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Sunuş

Ocak 2018’de, yine ORDAF’ta, gazeteci İbrahim Hoyi’nin fevkalade güzel bir üslup-
la kaleme aldığı İran yolculuğunu “81 Yıl Önce İstanbul’dan Tahran’a Seyahat” başlığı 
ile yayınlamıştık. Bu neşriyatımız esnasında, Hoyi’nin Tahran’daki gezintilerine dair 
yazılarının bulunduğunu haber vermiş, en kısa zamanda bu seyahat notlarının ayrı bir 
çalışmaya konu olacağına dikkat çekmiştik. Şimdi “81 Yıl Önce Tahran’da Bir Cevelân” 
adıyla hazırladığımız bu çalışma; İbrahim Hoyi’nin Tahran’da bulunduğu esnada, Son 
Posta gazetesine mektuplar göndererek yayınladığı yazılarından oluşmaktadır. Gazetenin 
dağınık bir şekilde yayınladığı ve ilk defa burada okuyucuyla buluşan bu metinler, müel-
lifin şahit olduğu, yaşadığı ve bugün artık tamamıyla tarihin bir parçasına dönüşmüş 
olan İran’dan parça parça resimler sunmaktadır. 

Buradaki notlar, 1930’ların başlarından itibaren Pehlevî ile Atatürk’ün birbirlerine yakın-
laşmasının, toplum nezdinde ne gibi karşılıklar bulduğunu açık bir şekilde göstermek-
tedir. Söz gelimi Hoyi’nin, İranlı gazeteci Akay Mesudî ile gerçekleştirdiği mülakat, her 
iki toplumun kendi ülkelerinde “modernleşme” çabalarını nasıl yorumladıkları hakkında 
son derece güzel bir fikir vermektedir. 

Bu yazılarda, gazeteci İbrahim Bey’in birbirinden bağımsız başlıklarla Tahran’ı anlattığı 
müşahede edilecektir. Esasen birbirinden ayrı gibi görünen bu yazıların, aslında İran’da-
ki değişimi Türkiye ile paylaşmak noktasında birleştiğini okuyucu müşahede edecektir.

Bu yayında, mürettipten kaynaklı küçük kelime ve yazım hatalarını düzeltmek dışında 
müellifin bu güzel Türkçesine hiçbir müdahalede bulunulmamıştır. 

Bir hayli ilginç ve faydalı olan bu metnin ortaya çıkmasında katkılarından dolayı, hocam 
Prof. Dr. Zekeriya Kurşun ve Dr. Mustafa Göleç’e teşekkür ediyorum.

Sözü çok uzatmadan okuyucuyu, İbrahim Hoyi ile birlikte Tahran sokaklarına davet edi-
yor ve 80 yıl önceki Tahran’ı Hoyi rehberliğinde gezmeyi tavsiye ediyoruz. 

Ali Okumuş
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Tahran’da Bir Gezinti

Eski ve yeni Tahran evinin içi – Hükümetin Kübizm ile mücadelesi – Opera inşaatı – 
Atlı taksiler – Tahran Beyoğlu’su – Dükkân levhaları – Ecnebi kelimelerden nasıl kur-
tarıldı? – Tahran’da tütüncü bolluğu – İstanbul’dan Tahran’a giden esnaf.

Tahran İran’ın kalbidir ve bu kalpte memleketin en büyüğü, sevgilisi, Şehinşah Rıza Pe-
hlevi oturur. Ülkeyi ileriye götüren, medenîleştiren, her işaret buradan gelir.17 Deymah, 
çarşaf inkılâbı ilk olarak Tahran’da yeşerdi, filizlendi, büyüdü ve bütün şehirlere dal bu-
dak sardı. Şapkayı ilk önce Tahran’daki zabitler sonra da nazırlar heyeti giydi. Mollaların, 
ahundların kökü evvelâ burada kurutuldu. Sakim ve o nispette zararlı olan muharrem 
ayinleri ilk defa burada men edildi. Bir kelime ile yirminci asrın bütün icaplarına uyması 
lazım gelen İran’a bayraktarlığı hep Tahran yapmaktadır.  

Tahran’a ilk gelen bir yolcu, bu kozmopolit şehrin manzarası ile büyülenir, efsunlanır. 
Göz alabildiğine uzanan geniş, muntazam, asfalt veya parke “hıyaban” caddeler, geniş 
ve yüksek duvarlar, yer yer kubbelenen cami, mescit siluetleri ve bütün bunların üstünde 
her zaman mavi gök, ziyaretçiye şark masallarını hatırlatır ve ihtiyarsız uzun sakallı, 
cübbeli dervişlerini; ayağında halhallar, sülün endamlı kadınları aratır. 

Tahran inişi, çıkışı olmayan ve âdeta karışıksız, dümdüz kâğıda benzeyen bir şehirdir. 
Kuşbakışı seyrettiğiniz Tahran düz damları, beyaz binaları, birbirine kaynamış mütevazı 
caddeleri ve dışarılara doğru kayan yer yer yeşillikleri ile şirindir. Onda ne Bağdat’ın fazla 
cami, huşu kokan havasını, ne de Paris’in tefessüh etmiş “işinuş” âlemlerinin sızıntılarını 
bulamazsınız. Tahran fazla kozmopolitliğine, isyankâr harici şekillerine rağmen bütün 
karakterlerini muhafaza eden ve bunu yer yer belirten tam bir İranlı şehridir. 

*

Tahran’da günden güne artan bir yapı faaliyeti var. Hangi köşesine dönerseniz, şehir 
hariçlerine doğru uzansanız, kum yüklü eşeklerin kendilerine has yürüyüşle çatısı henüz 
çatlamış binalara doğru ilerlediklerini görürsünüz. Bundan ötürü de şehir çok tozludur. 
Bununla beraber, Tahran’a Musul gibi pis şehir damgasını vuramayız ve elbette ki onda 
Berlin’in, Stockholm’ün ideal temizliğini de bulamayız.   

Tahran artık caddeye çıkıyor. Bu sözle artık binaların yüksek duvarlar arkasında saklan-
madığını, duvarların alçak yapıldığını ve evlerin daha ziyade apartman şeklini aldığını 
söylemek istiyorum. Filhakika eski İran mimarisinde, yüksek duvarlar arkasına gizlen-
miş binalar inşa edilirdi. 

Cümle kapısından girilince, muntazam tarhlı ve ortasında geniş havuzlu bir bahçeden 
geçer ve Enderun-Birun (selamlık-haremlik) kısımlarına ayrılan, benim gibi kısa boy-
luları oldukça üzen, yüksek basamaklı merdivenlerden çıkar, geniş methalli avluya veya 
dehlize girer ve cinsiyetine göre ya Enderun veyahut Birun’a varırdınız. Bu sade, taş 
binaların içinde hakikaten ne hazineler saklı idi. En mutena, en güzel, eski, kadifeleşmiş 
Buhara, Keşan, İsfahan halılarını odalara serilmiş görür, bin bir türlü nakışlarla işlen-
miş tavanlarından sarkan billûr avizelerin üzerinde parlayan resimler, duvarlarında asılı 
minyatürler gözlerinizi okşar, şöminenin veyahut piyano tarının üzerine şöyle kayıtsızca 
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atılmış gibi duran Lâhur şalları, Rest işlemeleri size haz verir, gene en nadide seccadel-
erle örtülü sedirler, divanlar, hemen oraya uzanıverdirecek kadar sizleri çekerdi. 

Şimdiki evleri ise Frenk’in kötü zevkli mobilyaları istilâ etmiş. Hâlis İsfahan işi işlemeli 
gümüş tepsiler içinde getirilen gene gümüş işlemeli zarflarla içtiğiniz nefis çayınızın 
tabağını sözde kübik, yamrı yumru bir masanın üzerine koyuyor, içiniz şöyle pufla bir 
sedire uzanmak istediği halde gene sözüm ona kübik adı verilen ne tarafınıza otura-
cağınızı şaşırdığınız ve âdeta Hitler’in gamalı haçının bir bacağına benzeyen koltuğa 
vücudunuzun küçücük bir kısmını iliştirebiliyorsunuz. 

Koltuğun ustası, o ince zevki, tabii alışkanlığı ve kabiliyeti ile alelâde, iptidaî bir âletle 
o kadar güzel şeyler vücuda getirir ki bunun nasıl olup da meydana geldiğine şaşarsınız. 
Lâkin parası bol, zevki kıt patronlar, sırf Alafrangalık olsun diye Frank’in o kaba mi-
marî tarzına kapılarak İran ustasının o ince san’atını, Franko, Greko, Rönesans methaller 
yaptırmakla köreltmeye çalışmışlardır. Bu tehlikeyi vaktinde sezen hükümet, Tahran’ın 
yazlığı sayılan Şimran civarında en iyi ve tabii İran stilinde ev yaptıranlara mükâfat vaat 
etti. Ve hükümetin yaptırdığı o muazzam harbiye nezareti, maarif müzesi, polis müdüri-
yeti, subaylar kulübü binaları da tamamıyla İran stilindedir ve hepsi da bir mıntıkaya 
toplanmıştır. Resmini gördüğünüz ve devletin resmî bankası sayılabilecek olan, “Bank 
Millî İran” ile inşası devam eden opera binası da hâlis muhlis yerlidir. 

*

Otelimizin kapısından çıkarken önünüzde tazini dolu bir dua ile eğilen sırma üniformalı 
kapıcının çağırdığı doroşkeye binelim. Doroşke de ne midir? Taksi makinesi olmayan, atlı 
taksi faytonları, burada ve bütün İran şehirlerinde, şehir haricine çıkmadığınız takdirde 
bu faytonlardan birine bindiniz mi, gideceğiniz yeri söylersiniz ve arabacı da 2 Riyal 
(16 kuruş) mukabilinde sizi oraya götürür. Binaenaleyh pazarlık yoktur. Bu faytonlara 
doroşke diyorlar.

Bakınız bu geçtiğimiz caddenin ismi Lâlezar’dır. On sene evvel burası bir çamur mez-
belesi idi. Şimdi ise muntazam asfalt döşelidir ve şehrin en meşhur hıyabanıdır. İstan-
bul’un Beyoğlu’sudur. Bu caddenin bir ucu tâ pazar kapalı çarşıya kadar dayanır. Öbür 
ucu da muhtelif hıyabanların merkez noktasıdır. İki taraftaki dükkânlara dikkat ediyor 
musunuz? Ekserisi Müslüman ismi değil mi? Aldanmayınız okuyucularım. Bu hıyabandaki 
ekser mağazaların sahibi, dünyanın her bir tarafında dört ayak üstü düşen Beni İsrail ah-
fadındandır ve isimlerini de iktisat siyaseti mucibince Farslaştırmış, İslâmlaştırmışlardır. 
Dikkat edilecek bir nokta daha… Dükkân levhalarının afişlerinde hiç Fransızca veya diğer 
bir dil ile yazı yok. Nasıl mı olur, diyeceksiniz. Belediyenin bir kararı, bütün o Frenkçe 
süslü levhaları bir günde sade Farsça yapıvermiş. Cidden takdir edilecek bir karar. Meselâ 
Almanya’da, Almancadan başka afişler görülür mü ve lüzumu da var mı sanki? 

Lâlezar caddesi sabahın saat dokuzundan öğleye kadar süsüne düşkün (hele çarşaflar 
kalktıktan sonra bu düşkünlüğü bir kat daha artan) İran kadınının uğradığıdır. En pahalı 
kumaşlar, ayakkabılar, şapkalar burada satılır ve bu caddede her dilden konuşulur. Gan-
di’nin akrabaları, yorgan sakallı, tipik sarıklı Hintliler burada ahbaplarını bulurlar. 

Akşama doğru da Lalezar işlerinden çıkan delikanlıların, genç, ihtiyar hovardaların, keyif 
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sürmek isteyen ehlidillerin piyasa yeridir. Yaya kaldırımlarından gezenlerin seli akar. 

Şu solda gördüğünüz cicili, biçili bina şehrin meşhur İran sinemasıdır. Sahibi de gene 
uzun müddet İstanbul’da Moda’da sinemacılık etmiş olan Siroçkin Yoldaş’tır. Bakınız 
şimdi bir üç yol ağzında ve Lâlezar’ın başındayız. Ne karşımızdaki hıyabana gideceğiz 
ne de sağ tarafa kıvrılacağız. Doroşkeci’nin kırbacıyla seyrüsefer memuruna verdiği 
işaretten anladığımız gibi sola döneceğiz. Burası İstanbul hıyabanıdır ve bütün ecnebil-
erin, boğazına düşkün yerlilerin yiyeceklerini temin eden yer burasıdır. Sola bakınız, şu 
adamın elinde uzun ve kahverengimsi şeyler, sengek denilen pide ekmeğidir. Fırında, 
gözü önünde pişirtmiş ve evine götürmektedir. Tavuk altından henüz çıkma yumurta mı, 
canlı piliç, taze havyar mı istiyorsunuz? İşte şu Kâlâ-erzak kooperatifinin mağazaları-
na girmelisiniz. Meyve mi alacaksınız? İster seyyar esnaftan, isterseniz mağazalardan 
alınız. Yalnız, pazarlığınızı ihmal etmeyiniz. Esnaf bütün takyitlere rağmen ihtikâra sap-
maktan kendini alamıyor. Ne denir ki, eloğlu bu, ağız onun değil mi, istediği gibi söyler. 
Burada portakalı tane ile veriyorlar da mandalina, lahana, kavun, karpuzu kiloya vuruy-
orlar… İstanbul fiyatlarıyla da mukayese ederseniz, herhalde ucuzluğun biraz da İstanbul 
lehine olacağını itiraf etmeliyim. Burada bol bol taze havyar yiyebilirsiniz. Kilosu da 4 
tümen (320 kuruş). Yalnız o da birçok şeyler gibi inhisara tâbi olduğundan, günde 400 
gramdan fazla alamazsınız.

Şu gördüğünüz duvarlar, eski Türkiye sefaretinin duvarlarıdır ve yeni sefaret binasının 
temelleri de burada atılmaktadır. Esasen bu caddeye Hıyaban-ı İstanbul denmesi de bu-
radan ileri geliyor.

Tahran içindeki gezintimize buradan sonraki mektubumda devam edeceğim. 

Tahran’ın Meşhur çilâvı

Lokanta, Tahran’ın en temiz, en tipik ve en meşhur çilâvını yapan ve başka bir yemek 
bulundurmayan bir müessesedir. Dünyanın her tarafından İran’a ve bilhassa Tahran’a 
gelen seyyah, mütehassıs, herkes, bir kere buraya uğrar ve çilâv kebabını tadar.

Ekserisi gene Yahudi olan halı ve antikacı mağazaları da gene bu hıyaban-ı İstanbul’dadır. 
Burayı bitirir bitirmez hıyaban-ı Nadiri’ye ulaşır ve oradan da muvazi geçen Şehinşah’ın 
kasrının bulunduğu hıyaban-ı Pehlevî’ye varırız. Lâkin biz oraya gitmeyelim ve şu dört 
yol ağzından sola sapalım. Burası Firdevsî, eski ismiyle Alâeddüvel hıyabanıdır. Belçika, 
Alman sefareti buradadır. Türk sefaretinin bir kapısı buraya açılır. Devlet hazine müdüri-
yeti, Bank Millî İran ve yapılmakta olan opera binası, Firdevs oteli bulunmaktadır. Yeni 
polis müdüriyetine buradan gidilir ve göz alabildiğine uzanıp giden geniş caddenin iki 
tarafında gördüğünüz aşağısı dükkân, üstü evler, yeni ihtiyacın doğurduğu birçoğu zevk-
siz mimarî numuneleridir. 

Yolun ortasında duran otomobillere, boş arabalara bakıyorsunuz değil mi? Burada nakil 
vasıtalarının bekleme yerleri işte böyle caddelerin ortasıdır. İşte Tophane meydanı… Bu-
rası, artık şehrin yeni aldığı şekil ile merkeziyetini kaybetmiş olan ve çevresi, belediye 
binası, eski polis müdüriyeti, telgrafhane, biraz ileride muazzam postahane ve süngüsü 
çoktan düşmüş İngiliz sermayeli ve Bank Şahi ile kuşatılmış meşhur meydandır. Şehrin 
en kalabalık noktasıdır. Arabalar, otomobiller, bisikletler, yayalar buradan döner, kayar, 
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akar, giderler. Ortada güzel ve yüksek fıskiyeli bir bahçe vardır. Bayram ve şenlik gün-
lerinde bu binalardan yapılan tenvirat, burayı nura boğar, yer yer yapılan ateş oyunları 
halka neşe dağıtır. 

İran’dan ziyade Fransız stiline yakınlaşan meşhur Gülistan sarayına buradan gidilir. Şu 
gördüğünüz birbiri arkasına sıralanmış otobüsler, belediyenin nezareti altında şehrin 
muhtelif semtlerine işleyen kaptı kaçtılardır. On şahi (4 kuruş) mukabilinde sizi şehrin 
bir ucundan, öbür ucuna atar. En hoşa giden bir iyiliği de rasgeldiğiniz yerde durur ve 
eğer yer varsa sizi kabul eder. Bank Şahiye karşı yan yana dizilmiş ve hususi gibi görünen 
otomobilleri mi merak ettiniz? Bunlar da belediyenin narhına tabidirler ve halkı -beş kişi 
olmak şartıyla- adam başı iki riyale (16 kuruşa) şehrin beş altı kilometre haricine, say-
fiyelik yerlerine taşırlar. Dolayısıyla insan, icabında tek başına taksi tutmak külfetinden, 
mecburiyetinden kurtulur. 

*

Epeyce gezdik ve yorulduk aziz okuyucular. Madem ki Tahran’da bulunuyoruz, ruhsat 
verirseniz sizinle birlikte hâlis bir İran çilâvı yiyelim… Bakalım İstanbul’dakilerine ben-
ziyor mu, o halde:

- Loganteye dürüşkeci… (Lokantaya arabacı…) 

Lokanta, Tahran’ın en temiz, en tipik ve en meşhur çilavını yapan ve başka yemek bulun-
durmayan bir müessesesidir. Dünyanın her tarafından İran’a ve bilhassa Tahran’a gelen 
seyyah, alim, mütehassıs, herkes, herkes bir kere buraya uğrar ve çilâv kebabını tadar. 
Burada İran’ın o nefis kokulu Sedri pirinci (gezgin Hakkı Süha üstadımızla Refik Ahmet 
Sevengil’in kulakları çınlasın) ile yapılan pilâvda başka bir nefaset, tad vardır. 

*

Lokantaya girmek için lütfen şu merdivenlerden çıkınız, alnınıza gelen kapıdan içeriye 
giriniz ve şu oymalı mozaik camlara, kitabelerle süslü pencerelere ve etrafında bütün 
evlâtları, nazırları, sefirleri olduğu halde tahtında oturan Nasıreddin Şah’ı, veziri âzamı 
Mirza Ağahan’ı, Nizamülmülk’e bir şeyler söylerken gösteren yağlıboya resimlere bakınız! 
Hele şu resme dikkat nazarınızı çekerim: Zamanında hariciye nazırının yanında, başında 
Sultan Aziz fesli, göğsünde nişanlar, bacakları eğri, setre pantolonlu birisi duruyor. Al-
tındaki yazıyı okuyorum: “Şarje Vafiri hükûmeti Osmanî cenab Haydar Efendi.” Cenab-ı 
Haydar Efendi’nin yanında da çekik gözlü, ırkından ziyade Japon’u andıran Rus sefiri 
dikilmiş.

Ruhunda daha hâlâ eski cevherini, kabiliyetini sakladığını gösteren İran san’atkârlarının 
yarattığı bu süslü, revnaklı dekor içinde çilâv kebap yemek her halde zevklidir. İşte gar-
son bir tepsi içinde lazım olan şeyleri: Sumak, turşu, tatlı soğan, ayran ve beyazı akıtılmış 
yumurtayı getiriyor.

Diri, lâkin yumuşak, beyaz pilavınızı kaşık ve çatalla karıştırınız, bu suretle içindeki te-
reyağını eritirsiniz. Sinirsiz kebabı da parça parça kesip içine atınız. İki tane de yumurta 
sarısını buna katınız… Biraz da sumak ekleyiniz… İşte Tahran’da ve bütün İran’da hakikî 
İran çilav kebabını ancak bu merasimden sonra yiyebilirsiniz veya yemelisiniz… Hakkıyla 
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zevkine varabilmek için de ayranı ihmal etmeyiniz.

Sizleri tıka basa doyuran bu “tek kebap” yemek ancak 6 riyaldir (48 kuruş).

Tahran’da Gece Hayatı

Hangi barlara kimler giderler? – Sahipleri Trabzonlu olan eğlence yerleri – Maskeli, 
maskesiz balolar – Orta tabaka ile amelenin eğlentileri 

Tahran’da bazı Asya şehirlerinin aksine gece hayatı vardır. İstanbul’daki Petrograd, Ma-
viköşe’yi hatırlatan ve müşterilerine içki ile birlikte çay, kahve ve pasta sunan gazinom-
su kahvelerde her milletten insana rastlayabilirsiniz. Payitahttan kilometrelerce uzakta, 
demiryolu inşaatında çalışan İtalyan ameleler, mühendisler daha hâlâ o dağlı kılıklarını 
muhafaza ederek veyahut da -yerin suyundan ve havasından olacak- giyinişlerine zerrece 
ehemmiyet vermeyerek, muhitlerine has mübalağalı jestleri ve gürültülü konuşmaları ile 
Trabzonlu Türk müteşebbislerin veya Rus Ermenilerin işlettikleri bu “vakit öldürme” 
köşelerinde kendilerini belli ederler. Şu masada tek başına oturan gözleri sürmeli, beresi 
eğik, mantosunun havları dökük kadın, karışık sapsarı yüzü ve ruju oldukça taşmış du-
daklarıyla her gelen geçene esmanı mukabilinde mevhum zevki vaat eden bir makinedir. 
Rusya’daki giyinişlerini bir türlü terk edemeyen daz kafalı, iri göbekli, iri kemikli Beyaz 
Rus tellâlları bağıra çağıra burada seyyar dükkânlarını kurar, bir fincan çay veya bir vot-
ka bardağının arkasında fazla örselenmekten yağlanmış defterlere rakamlar döker, ara-
da sırada da Rusçada galiba evet manasına gelen ve daha ziyade leyleklerin gagalarıyla 
yaptıkları sesi andıran tak taklarıyla birbirini mat etmeye uğraşırlar.

Trabzonlu Türk müteşebbislerin işlettiği gazinoda ise her akşam radyo ziyafeti vardır ve 
hoparlör, patronun keyifli olduğu veyahut da memleket iştiyakını beslediği zamanlarda, 
Türk musikisini yayınlamaktan geri kalmaz. 

* 

Tahran delikanlısı ile ecnebi kolonisinin sık sık koştuğu eğlence yerleri üç tanedir: As-
tara, Kafe Pars ve Kafe Kanari… Astara’ya Tahran’ın Garden Bar’ı diyebilirsek, Kafe 
Pars’a, Maksimi, Kanariye’ye de Roz Nuari asını takabiliriz. Maskeli, maskesiz balolar, 
düğün eğlenceleri hep buralarda olur. Pars ve Astara’da, her yerde olduğu gibi smokinli 
İngilizler, deryadil Fransız ahbaplar ve her iki eldivenini de elinden çıkarmayı bir etiket 
bilgisizliği addeden, favurili, kaytan bıyıklı (isterseniz Klark Gabl, Adolf Menju bıyıklı 
da diyebilirsiniz) İranlı delikanlılar ve bayanlar bulunur. Gece yarısından sonra da İs-
tanbul’un defettiği Beyrut, Bağdat’ın göre göre bıktığı, kanıksadığı yılan vücutlu, bütün 
cazibelerini ölü sırıtmaları ile çıplaklıklarında toplayan artistler varyete numaraları yap-
arlar. Kanari barı tam manasıyla bir bardır ve sahibi de Paris’e mühendislik tahsiline 
giden, lâkin istidadını gece salonlarında harcayan ve memleketine, valizinde kabarelerde, 
hususî müesseselerde (!) öğrendiği ilimlerin (!) diplomaları ile apaş dansları profesörü 
olarak dönen bir İranlı gençtir. 

Orta tabaka ve amele kısmı buralara gelmez. O daha ziyade ruhunu Kafkaslı çengilerin 
millî rakslarını, İstanbul’da gördüğünüz Kafkaslı müzisyenlerin çaldığı musikiyi arar ve 
bunu da “Lâle”, “Beynelmilel” gibi barlarda bulur. Buralarda tam manasıyla ve her şeyde 
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demokratlık hüküm sürer. Elbise itinası yoktur. Oturma tekellüfü, kaidesi yoktur. Yü-
zlerce ağızın savurduğu tütün dumanları, içki, kuyruk yağı, kebap, soğan kokuları içinde, 
ahlâk hocalarını hiddetlerinden kudurtacak lâübalilikle, felekten bir gece olan “ehli dill-
er” bir saatlik veya bir gecelik dildadeleriyle şakalaşır, dans eder, içer, içer. Bu yanda da 
Kafkaslı rakkaseler göbeklerini çalkalayarak, göğüslerini titreterek, sanki boğazlanıyor-
muş gibi sesler çıkararak hünerlerini gösterir, kendilerine vurulmuş olan “meftunlarını” 
bir kat daha mest ederler. Ve zurnasını çalan delikanlı, tarını inleten ezelden hassas 
tarzen; dümbeleğini gümleten şen ve şakrak tip ve nihayet tef’inin monoton ahengi ile 
oynak, kıvrak:

 Hıyabana su dökmüşem

 Yar gelende toz olmasın

 Ey vay dinme dinme,

 Yar dinme dine…

Şarkısını okuyan kart sesli hânende bu Baküs âlemini bir kat daha şenlendirirler.

*

İranlı, yaratılıştan musiki ve şair âşığıdır. Arabasını sürer, davarını güder, duvarını 
örerken ya Sadi’den, Hafız’dan makamla beyitler okur veyahut da işinin temposuna ayak 
uydurarak şarkı söyler. İranlının şarkısında engin bir melâl, keder vardır. Onun için de 
bütün melodiler hüzünlü, sözler hicranlıdır. Bana anlattıklarına göre, ilk İran musikisi 
hiç de böyle mersiye tarzında değilmiş. Ve daha ziyade neş’e motifleri süslü imiş. Arap 
istilâsı ile İran’ın birçok asil ve güzel adetleri mahvolmuş. İran musikisine de karanlık ve 
uçsuz bucaksız çölün ıssızlığından doğan, kederli hisler karışmış. 

İran musikisinin tipik ve orijinal ifade aleti tardır. Hiç benzememekle beraber, âdeta udu 
andırır. Meclis kurulur kurulmaz, tarzenler, tarlarını inletir, feryat ettirirken, dinley-
enlerin yüzünde âdeta derin huşu izleri belirir. Delikanlılar mehtaplı gecelerde, kırlara 
açılarak, ufukta ayın yaratıldığı buğulu, sisli ışık oyunlarından coşarak şarkı söyler, saat-
lerce tarlarını çalar, çalarlar. 

Sazsız bir meclis, kıvamına gelmiş sayılmaz. Tara bazen de ya bir keman veya darbuka, 
dümbelek refakat eder. Darbuka, monoton lâkin sıkmayan ahengiyle tempo tutar. 

Tarın hakkıyla zevkine varabilmek için onu Şehnazî veya Vezirî gibi üstatlardan dinleme-
li. Bu insan yapısı âlet onların elinde sadece ahenk, feryat ve bütün bir iştiyak sembolü 
halinde yükseliyor. Notalar vücuda getirerek İran musikisine pek büyük hizmetler eden 
Vezirî, bu musikide neşe motiflerinin bulunmasına dikkat ediyor, bunun için de Avrupa 
tekniğinden istifade ediyor. Hususî konservatuvarında bir orkestra meydana getirdiği gibi 
yeni İran’ın karakteristiğini billûrlandıracak hakikî musikinin temellerini de atmaktadır. 
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İran’ın meşhur spor mabetleri: Zurhaneler
Bir cuma günü Tahran sokaklarında gezenler neler görür?

Geçen yazımda size Tahran’ın gece hayatından bahsetmiştim. Bu sefer de cuma eğlencel-
erini anlatmaya çalışacağım. İran’ın resmî tatil günü cumadır. Bununla beraber bu tatil 
işini pazara çevirmeyi isteyenler de az değil ama bu temenninin bana oldukça uzak bir 
hayal şeklinde göründüğünü şimdilik izninizle ilâve edeyim. Esnafın ne cuması ne de 
pazarı vardır. Her gün, her saat çalışır. Bayramda çalışır, seyranda çalışır. Yalnız resmî 
tatillerde Muharrem gibi matem günlerinde dükkânlarını kapar. Onun için Tahran’ın 
ana caddelerinden veya yan sokaklarından birinden geçseniz, kâh sönük bir elektrik am-
pulünün altında veya kör bir lambanın karşısında elbisesini diken terziye, bekâr çamaşır-
larını ütüleyen ütücüye (burada profesyonel çamaşır yıkayıcılarla ütücüler pek çok) işi-
ni tamamlayan kunduracıya rastlayabilirsiniz. Bunlar sigaralarını tüttürerek gecenin 
uzayan sessizliği içinde kim bilir saat kaça kadar çalışırlar. Cuma’nın diğer günlerden 
farkı şudur: O gün yalnız resmi idareler kapalıdır ve Lâlezar, Firdevs, İstanbul gibi hıy-
abanlarla şehirden otomobil ile yarım saat ötede Yolhek, Tecriş ve Derbend gibi Şimran 
dağlarının eteğine yaslanmış yazlık köyler eğlenmek isteyen, felekten kâm almayı diley-
en kadın, erkek, çoluk çocukla dolup boşalır.  

*

Açık havadan, nazlı nazlı akan suyun tatlı âhengine kendisini kaptırarak galyanını (nar-
gile) kıkırdatmaktan hoşlanmayanlar ise bütün kahramanı bir kişiden ibaret olan ve por-
tatif bir tiyatro sahnesi haline sokulan kahvede seyircilerinin kalbinde cesaret, hamaset 
hislerini coşturarak, söz ve jestleriyle tiplerini hayrete şayan bir ustalıkla canlandıran, 
anlattığı şehname menkıbesinin kâh Rüstemi, Efresyabı, kâh Feridunu kılığına giren 
Naggal’ı dinlerler. 

Naggal, ayağında beyaz give (İran’a mahsus, altı ham kösele veya kaynatılmış paçavra-
dan, üstü de iplik veya ipekten yapılma gayet rahat bir nevi ayakkabıdır. Terlik yerine de 
giyilebilir) üzerinde siyah setre, sağ elinde mutlaka ince bir baston veya şemsiye, öbür 
elinde çarşaf kadar bir mendil, daracık portatif sahnesinde demir parmaklıklı kafesin-
den sabırsızlanan aslanlar gibi soluya soluya dolaşarak hikâyelerini anlatırken seyirciler 
çaylarını içer, çubuklarını tüttürür, arada sırada da afyonunu patlatırlar… Bu da başka bir 
dünyadır. 

*

Eski bir medeniyetin kurucusu olan İran ziyadesiyle ehemmiyet verdiği sanat ve kültürün 
yanı başında spora da büyük bir yer ayırmıştı. Her büyük Şark milleti gibi ülkesinin 
coğrafi vaziyetinden de istifade eden İran, avcılığı, biniciliği benimsemiş, polo oyu-
nunu icat etmiş, hokeyi yaratmış, güreşi sevmiş, o kadar ki günlerce süren iddialı maçlar 
yaptırmış, hülâsa bazuya, kuvvete akla ve hünere dayanan oyunları engin bir sevgi ile 
karşılamıştı. Arap istilâsından sonra halkın fikrini çelen ve onları daha ziyade taassubun 
karanlık yoluna sürükleyen Ahund (harabeler), daima dipdiri bir gençlik yaratan sporu en 
büyük düşman olarak telâkki etmişler, var kuvvetleriyle bu hissi yıkmaya, söndürmeye 
çalışmışlar ve eseflerle söylemek lazımdır ki muvaffak da olmuşlardır.  Bununla bera-
ber, bir yandan cahil halkı tahrik etmek, diğer taraftan da kendi nüfuzlarını arttırmak 
için onları heyecana sevk edecek, cezbelendirecek motifler bulmakta, yaratmakta gecik-
memişler ve Muharrem gibi matem ayinlerinde, hareketi, dinî bir mahiyete bürüyerek 
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zincirle dövünmeyi, kama ile baş yarmayı ortaya atmışlardır. Ve sözde imanı bütün de-
likanlılar sevgililerine hoş görünmek, caka satmak için daha fazlasıyla da her zaman var 
olan “ibnilvakit”lerde göz boyamak, külah kapmak sevdasıyla ahundların bu mel’anetine 
kurban gitmişlerdir. Bin-netice Pehlevî idaresine kadar hakikî spor günden güne asıl 
manasını, hakikî hüviyetini kaybetmiş, bazı profesyonel cambazların, sirk oyuncularının 
elinde geçinme vasıtası şeklini almıştı. Bununla beraber köşede bucakta kalmış, hakikî 
sporun hakikî âşıkları ara sıra toplanıyor, sırf zevkleri için kuvvet hünerleri gösteriy-
or, güreş yapıyor sessiz sedasız çekilip gidiyorlardı. Yavaş yavaş gayrı resmî teşekküller 
halini alan bu toplantılara Zurhane ismi verildi. Zur, Farsçada kuvvet manasına gelir. 
Zurhane de tabiatıyla kuvvet evi, kuvvet yurdu demektir, değil mi? 

*

İste spor amatörleri, kuvvet oyunu sevenler cumaları bu Zurhanelerde geçirirler…

Yukarıda anlatmaya çalıştığım sebeplerden dolayı, yani vücut bulduğu devrin sosyal ve 
psikolojik akidelerinden dolayı Zurhane’de dinî bir hava eser, derin bir mabet sessizliği 
hüküm sürer. Aziz okuyucular, merakınızı yenmek isterseniz, lütfen benimle birlikte işte 
kapısında bulunduğumuz şu Zurhane’den içeriye girelim: 

Koridor biraz uzuncadır. Loştur da… Ehemmiyeti yok. Bir rutubet kokusu burnunuza mu 
çarptı? Zarar vermez. Hatırlayınız ki burası bir zir-i zemine çıkar. Zir-i zemin, baylarım… 
İran halkını, Tahran yazının o müthiş sıcaklarından koruyan, serinliğe kavuşturan bir 
dünya cennetidir. Ve evlerin en alt katıdır. Yazın oraya hasırlar döşenir, döşekler atılır ve 
Şimran’da bağları olmayanlar; yazları, gündüzleri burada geçirir, geceleri de Diyarbakır 
evlerinin samları gibi dümdüz olan damlarında yatarlar. 

Binaenaleyh bu rutubet kokusu zarar vermez demekte haklıyım, sanırım. Kulağını-
za muttarit, sarsan, tartaklayan, adeta bir mitralyözün çıkardığı sese benzeyen bir ses 
çarptı değil mi? Yanılmıyorsunuz. Yalnız bu ne bir mitralyöz ne de meşhur orta oyu-
nundaki pişekârın iskemleye vurduğu mahut şakşağı değildir. Değildir de nedir mi? İşte 
Zurhane’nin asıl cümle kapısındayız. Buyurunuz… Manzarada bir fevkaladelik yok değil 
mi? Ortada büyük ve dört köşe, bir havuz. Amma susuz bir havuz. Havuzun etrafı yüksek 
setlerle çevrilmiş ve sanki bir kahvede imişiz gibi masalar, peykeler, iskemleler. Ve bu 
peykelere, iskemlelere oturmuş her renkten, yaştan insanlar… Mektep talebesi, askerler 
zabitler, yaşlı, başlı, kıranta, göbekli, kalantorlar… Esnaf takımı, bu Zurhane öyle bir yer 
ki burada sınıfın esamisi okunmaz. Masalara mı bakıyorsunuz? Evet, bu da bir âdettir. 
Masaların üzerinde mevsim yemişleri, pasta, fındık, fıstık, kuru üzüm, kurabiye var.

Kapıdan girerken, sol tarafta ve oldukça yüksek bir yerde oturan şu oldukça zayıf, es-
mer, lâkin yağız delikanlıya dikkat ediniz. Dirseğini dayadığı darbukasına bakınız. İşte 
buraya gelirken, kulağımıza çalınan o muttarit, tartaklayan sesi, gerilmiş ceylan derisin-
den çıkaran bu adamdır. Ve bunu da bütün merasim esnasında hiç durmamacasına, nef-
es almamacasına iki elin parmaklarıyla bazen yavaş bazen de cezbesinden coşarcasına 
kudurmuşçasına çalar, çalar, spor ayinine iştirak eden bütün sporcuların ritmik hare-
ketlerine tek başına, bir bando mızıka gibi tempo tutar, makamla, ahenkle Firdevsi’nin 
şiirlerinden okur ve darbukasını güm güm öttürür. Sporcular da bu tempo ile mevzun 
hareketlerde bulunurlar.

 “Çenin gaft Rostem…”

İşte Zurhane’nin ruhî, nâzımı olan bir tempocu, böyle diyerek spor âyinini açtı. Bakınız 
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ne kadar da yanık ve davudî bir sesle okuyor. Bu ses terbiye görmüş bir sestir. Ve İran 
musikisinin bütün hususiyetlerini taşımaktadır. İşte köşede soyunan şu delikanlı, bu orta 
yaşlı adam, öteki genç havuza doğru ilerlediler. Ayakları çıplaktır. Bellerinden yukarısı 
da çıplak veyahut da birer gömlek var sırtlarında… Bazularına, baştan başa adale olan 
vücutlarına bakınız. Kollarında, göğüslerinde dövme işaretleri de var… Havuza girdiler. 
10-12 kişi kadar görünüyorlar. Çevrelendiler. El, ense yapıyorlar. Ortaya reisleri geçti. 
Tempocuların makamla okuduğu şarkı ile darbukanın temposuna ayak uydurarak, gay-
et çabuk, çalâk ve yumuşak hareketlerle öne arkaya sıçrayarak gidip geliyorlar ve ara-
da sırada da reis bir salâvat çeviriyor. Darbukacı bu hareketleri takip ediyor. Ellerinin 
hareketleri çabuklaştı, şiddetlendi. Şimdi, havuzda nümayiş gösteren takımın âzasından 
biri tıpkı bale oyuncularından biri gibi ortada yalnız bir ayağının parmak uçlarına, dar-
bukanın temposuyla ellerini göğsüne kavuşturmuş dönüyor, dönüyor. Bunu bir ikincisi, 
bir üçüncüsü takip etti. Sonunda reis de aynı oyunu gösterip hepsi birer salâvat çeviriy-
or, sonra peştamallarının ucuyla terlerini silerek meydana çekildiler. Seyircilerde ne bir 
hareket ne bir alkış. Mabet sessizliği ve huşuu var, bu Zurbane’de… 

*

Darbukacı başka bir ahenk tutturdu. Şu omuzları oldukça dar fakat kolları iri lobut gibi 
müheykel delikanlının tüy gibi kaldırdığı şeye kebbade derler. Kalın ve yay gibi eğri bir 
demir geçirilmiş olan demir parçalarından vücuda getirilmiş olan bu kuvvet deneme âle-
tini taş üzerinden, kollar havada olarak sağ elden sol ele geçirmek ve bu işi tempo ile 
yapmak oldukça bir hüner işidir. 

Şimdi sıra lobutçuların… Her biri belki 7 kilo olan lobutları kıvrayan eller, sessiz sedasız, 
gene kendilerini darbukanın ahengine vererek onları çeviriyor, döndürüyor. 

Nihayet mütekait pehlivanların gösteriş güreşleri başlıyor. Bakınız şu iri göbekli, yaşlı 
ve âdeta soluya soluya, peştamalını tutunarak havuza inen ihtiyara vaktiyle “Kurt boğan 
kasap” derlermiş. Şimdi sırf amatör gençleri teşvik için er meydanına çıkıyor ve onlara, 
gene eski bir pehlivanla alaturka güreşin ince oyunlarını gösteriyor. Zevkle seyrediyor-
sunuz, değil mi?

*

Spor âyini nihayete ermiştir. Koca pehlivan bütün seyircileri salâvat çevirmeye ve sporda 
çalışanları, bu uğurda ölenleri hayır ile yâd etmeye davet ediyor. Mensupları, iş güç sahi-
bi ve sırf spor zevki için buraya koşan insanlar olan Zurhane’den bilmem hoşlandınız mı? 

İran kadınının dünkü ve bugünkü mevkii

Rıza Şah büyük inkılâbını yapmadan evvel kadınlar süsten ibaret bir mevcudiyet adde-
dilir, vakitlerini mezarlık âlemlerinde geçirirler ve kocalarından dayak yerlerdi, bugün 
ise erkeğin yanındaki şerefli mevkilerine ulaşmış bulunuyorlar.

Çok değil, daha geçen seneye kadar Tahran hıyabanlarını, Tebriz, İsfahan, Reşt soka-
klarını, pazarlarını, eğlence yerlerini, bir kelime ile İran’ın dört bucağını, penguen 
kuşlarını andıran, yürüyen, hareket eden siyah hayaller doldururdu. Bu hayaletler, sanki 
evvelâ geç kalmış insanlar gibi kendilerine has bir titizlikle yürür, hayır koşarlar, ön-
lerine çıkan herhangi bir maniayı devirmek istermişçesine uçar giderlerdi. Simsiyah, ya 
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ağır bir ipekli veya satenden çıkarılmış ve bir parça kumaştan vücuda getirilmiş, önden 
giyilen ve arkadan başa örtülen çarşafları; alınlarının üzerinden muvazi bir surette tut-
turulmuş at kılından peçeleriyle dolaşırlardı. Bunlar matem ve esaret sembolü olan İran 
kadınlarıydı.  

Kadını her sahada erkeğin yanı başından ayıran garip, garip olduğu kadar da korkunç 
zihniyet, onu dışarıda böyle bağlarla bağlarken gene ayni mel’un hisle içeride, yuva-
da da rahat bırakmamış, gayet hesaplı bir taktikle sosyeteden ayırmıştı. Birun-Enderun 
(harem-selamlık) işte bu siyasetin meyvesiydi. Daha dört yaşından çador örtünmeye, en 
yakınlarına bile böyle çıkmaya alışan, daha fecii mecbur olan İran kadını kelimenin tam 
manasıyla asırlarca boyunduruk altında inledi, tufeyli olarak yetişti. 

*

Köylü kadınları renkli çarşaflar giyerlerdi. Göçebe kadınları ise çarşafa ehemmiyet ver-
mezdi. Güneş ve yağmura karşı başı ve yüzü açık meydan okur; 12 peşli alacalı bula-
calı basma entarisi ile çöllerde dolaşır, ineğini sağar, davarını güder, çadırını kurar, her 
zaman, her yerde erinin yanı başında bulunurdu.

Münevver Tahran kadını çarşaftan kurtulmak için yıllarca uğraştı, cemiyetler kurdu, 
hükümete araziler yağdırdı. Çarşafı uygunsuz işlerine alet eden ve hiç şüphe yok ki daha 
fazla Birun-Enderun siyasetinin kurbanı olan kadınlar ise onu en başta gelen koruyu-
cu bir vasıta olarak kullandılar. Ve yüzünü sımsıkı örten kadın daima tadına bakılması 
mubah bir lokma, erişilmesi kolay bir hedef oldu. Hareket serbestliğini muhafaza eden, 
mütecessislerin merakı olmaktan sıkılan, çekinenler ise yüzlerini açmakta tereddüt et-
mezlerdi. Şirazlı kadınlar yaratılıştan açık fikirli, delişmen olduklarından peçe bile tak-
mazlar. Buşirliler ise dar zihniyetli muhitlerine uyarak gözlerini bile kaparlardı.

*

Sosyeteden uzak kalan çarşaflı kadın kendi âleminde yaşamak, eğlenmek mecburiyetin-
de idi. Haftanın muayyen günlerinde ekseriya perşembe veya cuma günleri mezarlıklara 
seyrana giderlerdi. Sinemaya ayak atamayan, gazinoya giremeyen kadın bu seyranlardan 
pek hoşlanırdı. Erkekleri kahvelerin afyonlu, dumanlı havasını yuta yuta keyif çatarken 
onlar gene ahundların mel’anetiyle vücuda gelen mersiye manisi ile bu mezarlıklarda, 
Alabanın feci hikâyelerini dinleye dinleye ağlar, yırtınırcasına, dövünürcesine ağlar, son-
ra da keyifli keyifli kaynayan semaverin etrafında çevrelenerek çayını içer, dedikodusunu 
zevkle yapardı. Bu mezarlıklar türlü türlü satıcıları ile âdeta panayır yerlerini andırırdı. 
Ve gene burada fahişeler, en büyük volilerini vururlardı. Dinî ve kederli, matemli dekor 
içinde etini, yalancı aşkını satan bu zevk erbabı simsiyah çarşaflarının içinde türlü türlü 
hastalıkları zavallı erkeklere aşılayan başlıca felâket unsuru idiler. 

*

Aşağı tabakanın çarşaflı kadını en fazla, orta sınıf nispeten daha az, en yüksek tabakanın 
ki ise pek nadir olarak dayak yerdi. Ve dayak atma da erkeğin tabii bir hakkı idi. Gene aynı 
mel’un zihniyetin siyasetiyle kadını, dışarıdaki gözlerden saklamak ve bu suretle tabii 
cemiyet içinde bir anormallik yaratmak için yükseltilen duvarlar arkasında iki cins çarşa-
flı kadın vardı. Zengin ve fakir… Fakir kadın mütemadiyen çalışmak mecburiyetinde idi. 
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Zengin kadın ise yapacak bir işi yoktu. Sedirine uzanır. Aynada güzelliğine hayran hayran 
bakar, spor nedir bilmez ve gününü ya yatmak veyahut da abur cubur yemekle geçirirdi. 
Nadiren mutfağa girer ve erinin sevdiği bir şeyi kendi eliyle hazırlardı. 

*

Çarşaflı kadın okumazdı, okuyamazdı. Ya hususî mektebe bir müddet gider veyahut da 
sözde evde tahsil görürdü. Bu zihniyet o kadar yayılmış ve umumî efkâra da yer etmişti 
ki zamanın dar kafalı nazırlarından biri, tahsil kadın için muzırdır, diyecek kadar ileriye 
varmıştı. Zengin kızı biraz piyano, biraz keman, en fazla tar çalmasını öğrendi mi, biraz 
da brode işleri yapmasını becerdi mi tahsilini bitirmiş sayılırdı. Fakir kızın nasibi ise 
oyun oynamak, hizmet görmekti.

*

İran’ın kurtarıcısı Rıza Şah Pehlevî işbaşına geldiği günden beri ileriyi projektörleyen 
gözleri ile bu durumu görüyor ve kadını asırlarca çektiği ıstıraptan kurtaracak, ona ye-
pyeni bir yaşama çığırı açacak tedbirleri hazırlıyordu. Erkeğin yanı başında kadının da 
pek mühim yeri ve rolü olduğuna inanan Şehinşah, her fırsatta, her vesilede bu inanışını 
öne sürüyor ve kadınların tahsil hayatına atılmalarını, iş bölümünde erkeklerle ortaklık 
etmelerini söylüyordu.

İlk önce kızların mektebe çarşafsız gitmeleri emredildi. Bankalarda kadınların da çalışabi-
leceklerini, Tahran’da Bank-ı Millî’ye 12 tane kadın memur alınmakla meydana konuldu. 
Yavaş yavaş suvareler, çaylar, tertip olunmaya başlandı. Âlâ-hazre-i hümayunun, şimdi 
biri sadrazam Mahmut Cemin, diğeri de İran eşrafından Kıvamın oğlu ile nikâhlanan iki 
kerimesi çarşafsız olarak Siruran caddelerinde göründü. Mekteplerde kız izcilik teşkilâtı 
kuruldu. Ve nihayet 17 Deymah 1315’da (7 Kânunusani 1936) radikal çarşaf inkılâbı ile 
İran kadını çarşafı attı. Tufeylîlikten, esaretten kurtuldu ve erkeğinin yanı başında yer 
aldı. 

*

Çok değil, daha bir yıldır ki çarşafsız İran kadını muhitinde dev adımlarıyla ilerleyen ve 
kendisini yeni durumunun icaplarına bütün kıvraklığı, becerikliliği ile uyduran bir varlık 
oldu. Kuaförüne, makyajına ve elbisesine itina eden çarşafsız İran kadınının yüzünden 
Tahran hıyabanlarında sayısız berber, şapka satan mağazalar açıldı ve bu hengâmede 
gene Beni İsrail dostlarımızın cepleri doldu. 

Daha dün şapkayı garip bir nesne olarak tanıyan bugünkü İranlı, bilhassa Tahran kadını, 
en son modaları, günü gününe takip ediyor. En pahalı kumaşları giyiyor, pahalı çoraplara 
para vermekten çekinmiyor. Rujunu eksik etmiyor. Berberin randevusuna (kadının söz 
verdiği saatte gelmesi imkânsız olmakla beraber) dakikası, dakikasına gidiyor.

Geçen mektuplarımdan birinde de yazdığım gibi kadın eşyası satan mağazaların bulun-
duğu Lâlezar caddesi her gün muhakkak surette öteden beri arayan, elinde paketlerle 
doroşkeye neşeli neşeli atlayan Hanomlarla (bayanlarla) dolar. Ve bu görülmeye değer bir 
âlemdir. Süsüne meclûp, sosyete kadınının âlemidir. 
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Bugünkü İran kadını, aynı zamanda çalışan, evine bakan, kültürüyle uğraşan kadındır. 
Bankalara, şirketlere gidiniz. Yazı makinelerinin sesini dinleyiniz. Bunları nazik kadın 
ellerinin çıkardığını anlarsınız. Şu şirketin en ağır hesap işlerini, işte kolunda evrak çan-
tası öğle paydosuna çıkan genç kız görüyor. Bu mavi üniformalı genç kız, izci ve kadın 
spor teşkilâtının reisidir. İleride sade giyinişli, beyaz düğmeli bayanlar muhtelif mek-
teplerin hocalarıdır. Maarif nezaretinden dönen bu bayan ise daha geçenlerde Londra’da 
edebiyat doktorasını yapmış olan ilk İranlı bayandır. 

*

Yolda, arabada, otomobilde, sinemada, bir kelime ile cemiyetin her köşesinde erkekle 
beraber olan ve hakiki yerini bulan İran kadınının konuşması, ruha dolan, bütün varlığı 
saran, tatlı tatlı, akıcı bir musikidir. Kendine has jestler ve mevzunun ehemmiyetine göre 
yükselen, alçalan tonuyla İran kadını öyle neşeli, öyle heyecanla konuşur ki ihtiyarsız 
kulak misafiri olur ve onların ne Arap’ın boğazdan çıkan sadasını ne Avrupalının du-
dak ucundan mırıldanmasını andırmayan bambaşka ahenkli, güzel seslerine kapılırsınız. 
Çoğunun sesi davudidir. Onun içindir ki en meşhur kadın okuyucularından Mülûk ve Ka-
meilmülûk, Zehra Siyah âdeta kalınca lâkin müessir sesleriyle bütün İran halkını kendil-
erine bağlamışlardır, diyebilirim.

Çarşafı atan, kılığını, kafasını değiştiren, Avrupalılaştıran, evinin, yuvasının hakikî 
manasını kavrayan bugünkü İran kadını yalnız yürümesini değiştirmemiştir. Umumiyet 
itibarıyla kalın baldırlarının adelelerini şişire şişire gene acele yürür, sanki ulaşacağı 
uğrağa geç kalmış insanlar gibi koşar. Bu hususta İstanbul kadını, İranlı hemşerilerinin 
yanında yaya kalır dersem suç mu işlemiş olurum, bilmem?

*

Dünkü İran kadını nasıl matemin, esaretin, tufeylîliğin sembolü idiyse, bugünkü İran 
kadını da lideri Şehinşah Pehlevî’nin irşadıyla hür olarak yaşama zevkini tadan varlığın, 
erkeği ile aynı mevki ve çapta olmanın ve nihayet hakikî cemiyet terakkisinin öz moti-
fidir. (24-4-1937, Tahran)

İran’ın en büyük, en modern matbaasıyla gazetelerini kuran 
adam

Şahsî teşebbüsün canlı bir numunesi olan, ufaktan başlayarak, günden güne artan te-
crübelerine, istidadını, kabiliyetini ekleye ekleye, bugün değil yalnız Tahran’ın bütün 
İran’ın en büyük, en modern matbaasını kuran, en çok okunan gazetesini çıkaran, gaze-
teci ve Tahran meb’usu Akay Mesudi ile karışı karşıyayım.

İkbal basamaklarında yükseldikçe, tevazuunu bir kat daha çoğaltan, muvaffakiyetin 
verdiği baş dönmesiyle ne oldum delisi olmayan, şu ortadan uzunca boylu, gür siyah 
saçlı, içlerinden zekâ, mahviyet fışkıran kahve renkli gözlü Akay Mesudi’yi, Türk mat-
buatı ve gazetecileri iyi tanır. Şehinşah Pehlevî’nin İstanbul’u ziyaretleri esnasında, 
bütün İran gazetelerinin mümessilliğini yapan bu çekirdekten yetişme gazetecinin şere-
fine Park otelinde verilen ziyafette topladığı sempati, kazandığı sıcak sevgi alelâde bir 
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nezaketin tahassüsleri, ifadesi olmaktan çok uzaktı ve uzaktır. Hatırlıyorum: Asım Us, 
onun şahsında, bütün İran matbuatını selâmlarken, ona da Türk gazetecilerinin duyduğu 
samimiyeti ve yakınlığı en güzel kelimelerle anlatmıştı. Şirket halinde kurduğu ve İran 
ülkesine Ticaret Odası Mecmuası, sabah ve akşam çıkan Ittılaat ve Journal de Tehran ile 
her gün her ay aksamadan dünyanın dört bir bucağına, siyasî, iktisadî, ilmî haberler su-
nan matbaasının en üst katındaki çalışma odasında bu değerli gazetecinin bana sunduğu 
çayı yudumluyorum. 

Çok yerinde bir temenni

Yüzünden bir an için bile olsun eksik etmediği tebessümle ve ikide birden çalan telefona 
cevap vermeye çalışma arasında;

- E, Hoyi, diyor. İstanbul’da arkadaşlar ne âlemde? Ve ilâve ediyor:

- Ben Türk ve İran matbuatı arasında daha sıkı daha kuvvetli ve bir bağ olmasını 
diliyorum. Öyle bir bağ ki, okurlara her iki ülkenin bütün haberlerini versin. Bu suretle 
kardeşlik, dostluk hislerini bir kat daha perçinlemiş, kaynatmış oluruz, değil mi? 

Bir gazetecinin tercüme-i hali

Onu tasdik ediyor ve soruyorum:

- Gazeteci olmak nereden aklınıza geldi?

Ittılaat müdürünün yüzündeki hatlar geriliyor, gözleri dalıyor. Belli ki, eski günlerini 
hatırlıyor, aradığını bulmaktan doğan bir sevinçle gülümsüyor ve anlatmaya başlıyor: 

- Bu iptila bende nasıl ve ne zaman başladı, kat’iyetle söyleyemem. Yalnız şurası 
muhakkaktı ki, matbaacılık alemine karşı derin bir iştiyak duyuyordum. 1299 kudetasın-
dan (1920) yani Şehinşah Pehlevî’nin iş başına gelmesinden sonra idi ki, Ittılaat adıyla 
bir ajans idaresi kurdum. İçeriden ve dışarıdan topladığım haberleri o zamanki gazetel-
ere satıyordum. Bit-tabii bu idare, şahsi ve ticari mahiyette idi. Hiçbir resmî unvanı ve 
sıfatı yoktu. Lâkin bu beni tatmin etmiyordu. Bizzat kendimin organize edebildiğim bir 
neşir vasıtam olmasını, böylelikle gazeteler arasında “mutavassıtlık” rolünden tama-
mıyla uzaklaşmayı istiyordum. Buna da iki sene sonra muvaffak olarak, yani bugünkü 
Ittılaat gazetesinin imtiyazını aldım. 

- Gazetenizin mesleği, veçhesi ne idi? 

Kendi kendimin yetiştirmesi (self made man) olan Tahran meb’usu, yaptıklarına, 
yürüdüğü inkılâp yolunda ehemmiyetli adımlar attığına inanan bir insanın kalp rahatlığı 
ile cevap veriyor:

- Ittılaat gazetesinin meslekî veçhesini tayin etmek lazım gelirse, hiç düşünmeden ve 
tereddüt etmeden, o inkılâbın çocuğu, yetiştirmesi ve ülkenin terakkisinin bir aynasıdır, 
sahifelerinde her sahadaki ilerlemenin bütün safahatını canlandırdığı bir organdır, diye-
bilirim. Ittılaat, Alâ Hazreti hümayunun iş başında bulundukları zaman doğdu, ilk öncel-
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eri bu gazeteyi tek bir yaprak şeklinde çıkarıyorduk ve günde altı yüz nüsha basıyorduk. 
Gazetem memleketin maarifi ve terakkisi ile omuz omuza ilerleyerek bir yapraktan sekiz 
sahifeye kadar çıktı. Ben Ittılaatı akşam gazetesi olarak düşünmüştüm ve 11 senedir de 
hiç aksamadan bir akşam gazetesi olarak neşrettim. Şimdi gördüğünüz gibi bir de dört 
sahifelik bir sabah gazetesi çıkarıyorum. Şu noktaya bilhassa dikkatinizi çekerim ki, sa-
bah nüshamla, akşam sayım arasında -bit-tabii münderecat itibarıyla- tam manasıyla 
bir ayrılık vardır. Daha açık bir ifade ile sabah ve akşam gazetelerini sanki ayrı birer It-
tılaat imişler gibi çıkarıyorum.  

Hemen dilimin ucuna geldi, değerli meslektaşıma soruverdim:

- Tirajınız ne kadardır, üstadım?

Memnuniyet veren bir rakam 

Bay Mes’udî hiç tereddüt etmedi ve kurşun kalemle önündeki bloka birtakım hesaplar 
yaptıktan sonra:

- Bu bir meslek sırrıdır. Lâkin sizden gizleyemem. Sabah ve akşam nüshalarıyla 
birlikte günde 32,000 basıyor ve satıyoruz, dedi. Ve ilâve etti: Sabah nüshalarının tirajı 
12,000’i buldu.

Gece mekteplerinin rolü

Daha bir aylık ömrü olan ve İran gibi nispeten gazete sürümünün fazla olmadığı bir 
diyarda ve hele İstanbul’da bile bazı gazetelerimizin henüz yetişemedikleri bu 12,000 
rakamı gözlerimde şaşkınlık ışıkları yaratmış olmalı idi ki, değerli başmuharrir: 

- Şaşırmayınız, diye devam etti. Bizim okuyucularımız yalnız İran’a münhasır 
değildir. Irak, Afganistan ve hele Hindistan’da birçok Farisî dili konuşan müşterilerim-
iz vardır. Sonra akşam sayımızı okuyanla, münderecatın tamamıyla ayrı ve kendilerine 
yepyeni bir çeşni vermiş olmasından ötürü sabah nüshasını da arıyorlar. Bir de abonel-
erimize akşam nüshasıyla birlikte sabah nüshasını da yolluyoruz. İşte bu sebeplerden 
dolayı size şaşırmayınız diyorum. Bir nokta daha; geçen yıldan beri, bütün İran’da gece 
mektepleri açılmıştır. Bir sene sonra da yüz bin kişi buradan mezun olacak, hiç oku-
ma yazması olmayanların devam ettiği bu gece mekteplerinden çıkanlar, ilk iş olarak 
gazeteye sarılacaklardır. Bu da tabiidir. Onun için pek yakında, sabah tirajımızın daha da 
artacağına inanıyorum. 

Hakçasına, Tahran’da çıkan gazeteler arasında en ön safı tutan, münderecat itibarıyla da 
günün telâkkilerine uygun bir neşir organı şeklinde günden güne ilerleyen Ittılaat gazete-
si, yeni doğan ihtiyaçlar karşısında daha parlak bir istikbalin habercisidir ve sürümünün 
de fazlalaşacağına sahibi ile birlikte ben de inanıyorum.  

İki memleket münasebetleri

Mevzu değiştiriyor ve son günlerde imzalanmış olan Türk-İran mukavelelerine geliyo-
rum. Bay Mes’udî:
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- Evet, diyor. Değerli ve sevimli şahsiyeti ile kendisini İran milletine daha ilk gün-
den sevdiren, dostluklarını kazanmakla sevindiğim Bay Cemal Hüsnü’nün riyaset ettiği 
ve içinde kıymetli mesaisi nispetinde nezaketi ve cana yakınlığı ile şöhret bulan Bay Ke-
mal Köprülü’nün de bulunduğu Türk heyeti ile İran’ın imzaladığı mukaveleler yepyeni bir 
çığırın esasen muhkem temellerle beslenmiş olan İran-Türk dostluğunun, kardeşliğinin 
bir kat daha perçinlendiğini bildiren müjdecisidirler. Elbette ki, bu mes’ut netice, iki ulu 
önderin irade ve idaresinin, birbirlerine karşı besledikleri sarsılmaz yakınlık ve sevginin 
kaynaklarından meydana geldi.  

Ekonomik ve hukukî sahalarda birbirleriyle daha çok kaynaşan, bağdaşan iki memleket bu 
suretle ve hiç şüphe yok ki terakki şehrahında daha kuvvetli ilerleyecek, manevî bağlar-
la daha muhkem olacak, kardeşlik rabıtaları daha fazla artacaktır. Şuna da işaret etmek 
isterim ki, bu arada her iki memleket matbuatının rolleri pek büyüktür. Aralarındaki 
rabıta ne kadar genişlerse yukarıda saydığım emel ve hedeflere o nispette çabuk varırız. 
Bugün bile bunun eserlerini görüyoruz. Ve ben ve benim gibi bütün İranlılar, bütün bu 
tezahürleri memnuniyetle, meserretle takip ediyor, karşılıyoruz. 

Bir yandan, bu sefer buz gibi “bidimişk” şerbetlerimizi içerken Bay Mes’udî İstanbul 
hatıralarını, Atatürk Türkiye’sinde gördüğü terakki ve yapıcılığı engin bir samimiyet 
ile anlatıyor. Bu kadar yıllık gazetecilik hayatında tatlı hatıralarını da sorduğum İranlı 
meslektaş, yüzünde tebessümler belirerek, Farsçasının ol lâtif ahengiyle:

- Erz mişeved ki (arz olunur ki…) diye devam ediyor. En tatlı hatıram, her günün 
bitişiyle geriye, geçmişe bıraktığımız Pehlevî devrinin, tecellisini gördüğünüz ve 
gördüğüm her inkılâp hamlesi en tatlı hatıramdır. Gazetecilik hayatımın en tatlı hatırası 
da yüksek ve asil şefiniz “Hazreti Atatürk” ile Alâ hazreti hümayun Şehinşah Pehlevî’nin 
birbirlerine mülâki oldukları andır. Atatürk’ü yakından gördüğüm ve mazhar-ı iltifatı 
olduğum dakikaları da asla unutmam. 

Tahran sayfiyelerinde hayat nasıl geçer

İlkbaharın ortalarına kadar kalabalık olan Tahran sokakları, alışmayanlara âdeta zorla 
vapur dumanı gözlük taktırtacak derecede parlak ve o nispette sıcak olan güneşin ufukta 
fazlaca durmasıyla yavaş yavaş boşalır. Etraf yeşillenmiştir. Tepelerindeki ebedî beya-
zlığı, karı muhafaza eden Şimran dağları, payitaht halkını sinesine çağıran bir manzara 
alır. Filhakika ilkbaharın ortalarına doğru, şehrin tipik bir nakil vasıtası olan bisikletler, 
artık hıyabanlarda görünmez ve gene bu Şimran’a giden caddelerde sıralanırlar. 

Şehirde mesai saatleri de değişir. Resmî daireler, erkenden çalışmaya başlayarak, öğleye, 
yani saat on ikiye kadar açıktır. Âdeta dayanılmaz öğle sıcağını, zir-i zeminlerde ek-
seriyetle yemeği müteakip deliksiz bir uyku ile geçirenler, eğer memur iseler saat beşte, 
yediye kadar sürecek olan işlerinin başına gelirler. Büyük tüccar hücresine bir iki saat 
için uğrar, esnaf bile eğer dükkânları caddesinde ise öğleden sonra kapılarını büyük asma 
kilitlerle kilitler ve istirahate çekilir. Kapalıçarşı’da iş görenler de tatil vakitlerini pey-
klerinin üstüne kıvrılarak derin bir “haylûleye” dalarlar. 

Her dükkânın üstüne gerilen kırmızı beyazlı tenteler, caddelere bambaşka bir hususi-
yet verir. O kadar ki daha o sabahki ajanı, otomobilleri -Doroşkeleri ve nihayet her renk 
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ve boydaki halkı ile dopdolu ve canlı caddelerde iskambil kâğıtlarından yapılma evleri 
fışkırdığını sanırsınız. 

*

Şehirlerde göç başlar. Şimran’ı teşkil eden ve Tahran’ın sayfiyeliği olan Tecriş ve Der-
bend’in insana ferahlık veren dağ silsilelerinin eteklerine yaslanan köşelerinde bağları 
olanlar otomobil ve otobüslerle denklerini taşırlar. 

Buradaki evlerin hemen hepsi yüksek çamur duvarlarla çevrilmiştir. Sefaret binaları daha 
itinalı yapılmış, köşelere de beton setler çekilmiştir. İçeriye girdiğiniz her bağ birbirinin 
aynıdır. İki tarafı mevsim çiçekleriyle bezenmiş bir yoldan yürüyerek, arada sırada da 
türlü türlü yemiş ağaçlarının gölgelendirdiği patikalardan geçerek, yayvan yapılı, lâhza-
da gönlünüzün çektiği ve umumiyetle beyaz badanalı bir binaya rastlarsınız. Bu binanın 
bir hususiyeti de her tarafta açılan pencereleri olmasıdır. Şehir evlerini hatırlar ve ceph-
elerinin daima kıbleye, güneşe müteveccih bulunduğu gözlerinizin önünde belirir. Kuru, 
hattâ sert iklimli Tahran’da bu her kiracının aradığı bir meziyettir. Güneş görmeyen evi 
-elinden geldiği kadar- tutmak istemeyen kiracı, birkaç tümen fazlasına kıyarak kıbleye 
bakan evler arar. 

İşte dört bir yanı pencere olan bu binanın içindeki mobilyalar da sadedir. Yayvan sedirler, 
geniş ve içine gömülür gömülmez dalacağınız koltuklar, duvar köşelerinde sizi uzanmaya 
davet eden kar gibi beyaz pufla yastıklar ve renkli çarşaflarla, takçanın, rafların üzerinde 
duran hoşaf, şerbet kâseleri boy boy, insanı doyuracak renkli bardaklar, odaların deko-
runu tamamlar. Duvardaki tarı görmezseniz yadırgamayınız. Her İranlı bağında muhak-
kak surette bu tipik ve milli saza rastlayacaksınızdır. 

*

Enderun (haremlik) daha hâlâ baki kalmamakla beraber, Pehlevî idaresinde eski mahremi-
yetini kaybetmiş bulunuyor. Enderun odalarında da daha mutena, daha süslü sedirler, 
ipekli işlemeler ve aynı rahatlık motiflerini bulursunuz. 

Bağın ortasında güzel bir havuz vardır, bu havuzda günlük duşunuzu yapabilirsiniz. Şu 
köşede gördüğünüz, şu müheykel köpek misafirlerine karşı ne kadar mütebasbıs ise ya-
bancılara da o derecede zalimdir. 

*

Gündüzleri odalarda vakitlerini geçirenler, geceleyin, açık havada Tahran’ın o çinkoyu 
andıran keskin hatlı mehtabında veyahut ekseriya lekesiz, çarşaf gibi dümdüz göğü al-
tında, ağaçlara astıkları efsunlu ışıkların gölgelendirdiği hayaletler gibi yemeklerini yer, 
içkilerini içer ve millî sazlarının ahengine seslerini uydururlar. Yatmak zamanı da gelince, 
kimi odalarına çekilir, kimi de güzel tabiatın o sade lâkin ilâhî dekoru içinde açıkta yatar. 

Cuma günleri Teçriş ve Derbend’in piyasa yerleri Tahranlı halkın cıvıl cıvıl kaynaştığı 
yerdir. Harbiye mektebi talebeleri pırıl pırıl yanan üniformaları, küçük kasaturaları ile 
şehrin boğucu sıcağından kaçan kadın erkek herkes buradadır. Akın akın, grup grup bu 
köylerin köşe bucağına dağılır ve eğlenirler. 
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Daha düne kadar alelâde, izbe bir köy olan Derbend Şehinşah’ın yaptırdığı bina, otel ve 
parkı ile modern bir köy olmuştur. Duvarları kabartma resimlerle süslü olan otelin dik 
merdivenlerini aşıp ta içeriye girdiniz mi, kendinizi mükellef bir salonda bulursunuz. 
Şehrin yerli ve ecnebi bütün elitleri burada buzlu şerbetlerini içer, dondurmalarını yer ve 
cazın tatlı tatlı ahenginde de döner, dönerler. 

*

Otelin önünden ilerleyiniz. Yukarıya doğru uzanan ince kum döşeli yoldan yürüyünüz. İki 
taraftan tatlı şarıltılarla akarak, şirin kaskatlar vücuda getiren kalın ve köpüklü bir su 
sütunu içinizi açar. Sırtlarda yükselen yepyeni ve hatta kübik bir beton binanın başında 
küçülen, lâkin yüzlerce yılın bütün rüzgârını, yağmurunu, karını yemiş olan şu küçük 
tahta ev, nefis bir minyatür artığı gibi gözlerinizi okşar. Kendi kendinize ihtiyarsız, “gene 
de çirkin düşmemiş” dersiniz. 

On dakikalık bir gezintiden sonra bu yol sizi geçilmeyecek gibi görünen sarp kayalıklarla 
karşılaştırır. Tabiat dekoruyla bir kat daha güzelleşen kayalıkların sol tarafta gene tüm-
sekte, size palodeler (buz, ince şehriye, şeker ve dondurmadan mürekkep bir nevi tatlı) 
içinde büyük buz parçalarla şerbetler, bit-tabii çaylar da sunan orta çağdan kalma bir 
kahve vardır. 

Sarp kayalıklardan aşağıya baktınız mı, ta aşağılarda ince çam ağaçlarının güzelleştirdiği 
ve gümüşten bir şerit gibi kıvrılarak akan bir dağ nehrini gözleriniz kavrar.

Bu sarp kayalıklarının yanında büküle büküle ve daha yukarılara doğru uzanan yol sizi 
bütün halkı yirmi evi geçmeyen Peskale’ye götürür. Lâkin buraya ulaşmak için de bizim 
Hünkârsuyu’ndaki gibi kadife semerli ahu gözlü merkepçiklerden istifade etmek lâzım-
dır.
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