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Sunuş

1930’ların İran’ı…

Birinci Dünya Savaşında tarafsız olmasına rağmen, Türk, Rus ve İngilizlerin çekişme 
alanı olan şarkın şairler diyarı, 1925’te Rıza Şah Pehlevi’nin kendini şah ilân etmesiyle 
iyiden iyiye Batılılaşma ve Modernleşme etkisi altına girdi. Kamu hizmetleri ve askeri 
sistemler Batı tarzında yeniden düzenlendi. 1928’de medeni hukuk yürürlüğe girdi. Bunun 
neticesinde kız ve erkek çocuklar için eğitim mecburi hâle getirildi. İktisadi ve hukuki 
alanlarda da yeniliğe giden Pehlevi, İran’ı adeta baştan başa değiştirdi. Bilindiği gibi aynı 
tarihlerde Türkiye’de benzer reform ve inkılâplar uygulamaya geçirilmiş ve Türkiye de 
büyük değişimlere sahne olmuştu.

Bu durum her iki ülkeyi tabii olarak birbirine yakınlaştırdı. Çeşitli heyetler bu tarihlerde 
Ankara Tahran arasında mekik dokudu. Hatta İran Şahı Rıza Pehlevi 1934’te hayran 
olduğu  Türkiye’yi Mustafa Kemal Atatürk’ü ziyaret etmişti.

İşte iki ülkenin birbirine yakınlaştığı böyle bir ortamda gazeteci İbrahim Hoyi (İstanbul 
1908 – 12 Şubat 1984), İran’a bir seyahat gerçekleştirmiş ve kendi ifadesiyle “dost İran” 
hakkında gözlemlerini kayda geçirerek “İstanbul’dan Tahran’a” başlığıyla, tefrika 
halinde gazete okuyucularına aktarmıştı. 

İbrahim Hoyi İstanbul Amerikan kolejini tamamlayıp, İngiltere’de gazetecilik eğitimi 
gördükten sonra Vakit gazetesinde yazmaya başlayan Hoyi, 1935’ten itibaren Son Posta, 
Akşam, Cumhuriyet, Yeni Sabah ve Hür Vatan gazetelerinde çalıştı. Anadolu Ajansı’nda 
çevirmenlik ve ikinci müdürlük görevlerinde bulundu. Ayrıca Akşam Gazetesinin sanat 
sayfasını yönetti. Bir taraftan tiyatroyla ilgilenen İbrahim Hoyi, yıllarca çalıştığı 
gazetelerde dönemin tiyatro hareketleri hakkında yazılar kaleme alırken diğer taraftan 
da İngiliz edebiyatı üzerine inceleme ve araştırma yazılar yazdı. Tagor ve Pearl Bude 
çevirileriyle tanınmıştır.1 

İbrahim Hoyi’nin aşağıda yayınlanan Son Posta’daki seyahat notlarından hareketle 
İngilizceye ilâveten Farsça bildiği de anlaşılmaktadır. Her ne kadar kaynaklarda kendisinin 
İran kökenli olduğuna dair net bir bilgi bulunmasa da soyadının Hoyi olması, İran’ın 
kuzey batısındaki Hoy şehrini hatırlatmaktadır.  Muhtemelen, Farsça bilmesi ve belki de 
İran kökenli olmasından dolayı kendisinden İran’a gitmesi talep edilmişti. 

Hoyi’nin İran’la ilgili yazılarını kendisi bir bütün olarak yazmasına rağmen, seyahat 
notları ve gezi notları olarak iki kısma ayırmayı uygun gördük. Zira Tahran’a kadar 
seyahat halinde yazdığı yazılar kendi arasında bir bütünlük arz ederken, aynı zamanda 
Musul ve Bağdat gibi güzergâhı üzerinde bulunan diğer şehirler hakkında da oldukça 
detaylı sayılabilecek bilgiler sunmaktadır. Örneğin Osmanlı sonrasında bölgede yeni Irak 
devleti ve bu sayede yörede yaşayan halkının “nev icat” kültürel alışkanlıklarına dair 
değerlendirmeler seyahat notlarının henüz Tahran’a varmadan önceki kısımlarında son 
derece canlı bir üslupla anlatılmaktadır. Ayrıca İngilizlerin özellikle Irak’taki varlığının 
somut izleri yine bu notlar arasında bulunmaktadır. Bu açıdan bakıldığında, bir zamanlar 

1   İbrahim Hoyi hakkındaki biyografik bilgiler için şu kaynaktan istifade edilmiştir: Şükran Kurdakul, Şairler 
ve Yazarlar Sözlüğü, İnkılâp, İstanbul 1998, s. 321-322.
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bölgede hakimiyet kuran bir milletin vatandaşı olan birisinin kaleminden, yine o milletin 
evlatlarına hitaben yazılan aşağıdaki metinler, bölge ve dönemin araştırmacılarına önemli 
katkı sunacağı gibi Musul’u, Bağdat’ı, Tahran’ı hülasa Modern Irak ve İran’ı edebî bir 
zevkle yeniden okuma imkânı da sunacaktır. 

Seyahat notlarının ikinci kısmında ise İran’ın kültürel hayatıyla ilgili bilgiler vardır. Söz 
gelimi İran yemekleri, Tahran’ın gece hayatı, spor faaliyetleri, kadınlar ve Tahran’ın 
sayfiyeleri gibi konular, çeşitli örnekler üzerinden değerlendirilmektedir. Biz burada 
sadece birinci kısım olarak nitelendirdiğimiz, yani İbrahim Hoyin’in Tahran’a varıncaya 
kadarki sergüzeştine dair notlarını aktarıyoruz. Tahran içerisindeki gezi notları ise ayrı 
bir çalışmaya konu olacaktır. 

Son Posta gazetesi, “İstanbul’dan Tahran’a” başlığıyla neşrettiği bu yazıların arasına 
çeşitli fotoğraflar eklemiştir. Ancak bu fotoğraflar kaliteli ve anlaşılabilir olmaktan 
uzaktır. Kaldı ki bunlardan çok daha güzel fotoğraflar bugünün teknolojisiyle internette 
kolayca bulunabilmektedir.

İbrahim Hoyi’nin bu seyahat notları oldukça sade ve anlaşılır bir Türkçe ile yazıldığından, 
imlâ ve sehven yapılan yazım yanlışlarını düzeltmek dışında metne hiçbir müdahalede 
bulunmadık. Ancak gerekli durumlarda tarafımızdan eklenen bazı açıklamalar ve gazete 
künyelerine ait bilgiler dipnotlarla gösterilmiştir. 

Son olarak seyahat ve hatırat notlarından beni haberdar eden ve böylesine faydalı bir 
metnin oluşmasında birinci derecede yönlendirici olan, hocam Prof. Dr. Zekeriya Kurşun’a 
ve Yrd. Doç. Dr. Mustafa Göleç’e ve gazeteyi dijital ortamda taramama imkân veren İBB 
Atatürk Kitaplığına minnettarlığımı belirtmek isterim. 

Ali Okumuş
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Yolculuğun İlk Günü2

			   Dostlarımın verdikleri bütün nasihatleri dinledim ve 1 Şubat sabahı, elimde seyyar eczane 

halinde bir çanta, başımda bir tayyareci şapkası, gözlerimde kar gözlüğü, kolumda ucu sivri bir dağ bastonu ile 

nargileye benzeyen marpuçlu bir filtre bulunduğu halde bu uzun yolculuğa başladım. 

Pazartesi, 1 Şubat 1937… “İran’a gider misin?” dedikleri vakit, Arnavut’un Azrail tarafından 
sorulan “Cehenneme gider misin?” sualine verdiği cevap gibi, “Maaş kaç?” demedim. 
“Hay Hay”ı yapıştırdım. Zira, hiç görmediğim, bilmediğim, lakin uzaktan uzağa bahsini 
birçok defalar işittiğim, eski tarihini, edebiyatını okuduğum bir ülkeye gidecektim.

***

Hiç şüphe yok ki, bugünkü İran yepyeni bir kuruluşun siklonu içindedir. Dünün bütün 
molozlarını, çakıllarını ayıklayarak, atarak, yeni bir yapı meydana getiriyor. Türlü türlü 
istilâlara uğramış, Cihan Harbinde birçok harp sahnelerine yataklık etmiş olması onu az 
zarara sokmadı değil. Hele onu idare eden köhne kafalı, doymak bilmeyen “zillullahh”lık 
tevehhümünde bulunan Kaçarların oldukça uzun süren saltanatında epeyce inledi. 
Beyinleri örümcekli ahundların din perdesi altında türlü türlü zulümlerine uğradı. 
İlerleyemedi. Aksine günden güne geriledi ve koca bir memleket bildiğimiz gibi üçe taksim 
edilmiş “devlet-i şehinşah-i İran” şeklinde, emperyalist devletlerin “yağı böreği” oldu. 
Fakat günün birinde ecdadı uzun seneler, Mazendran eyaletinde hanlık etmiş, ailelerin 
mefahirine en yüksek kahramanlık sayfaları nakşetmiş olan bir asker oğlu asker, kuvvetli 
azim ve imanıyla ortaya çıktı. Kendisine iman etmiş birkaç arkadaşı ve küçük bir kuvvetle 
Tahran üzerine yürüdü. Gösterdiği celâdet, attığı adım pek büyüktü. Mukadderatı her 
zaman, her şeyde olduğu gibi, iki şıkka dayanıyordu. Ya muvaffakiyet veyahut da ölüm… 
O fikrinden bir an bile dönmedi. İradesi zerrece sarsılmadı. İlerledi. Tahran’ı zapt etti 
(2 Esfent 1299). Hazine Nazırı oldu ve bir gün halkın dileğiyle, şahlığa seçildi. Bu adam 
bugün dost İran’ın yüksek Başbuğu olan Alâhazreti Hümayun Rıza Şah Pehlevî’dir. 

***

Rıza Şah Pehlevî’nin inanışına göre, bir ülkenin ilk kuvvetli vasıtası, askerî olmalıdır. Ve 
buna bütün varlığıyla sarılan Pehlevî, işe, ilk öne askeri tensikle, tanzimle başladı. Ve 
bugün İran’ın gayet muntazam bir orduya sahip olduğunu biliyoruz. Memleketin imara 
ve hele yola ziyadesiyle ihtiyaç bulunduğunu da bilen, İran kurtarıcısı, ilk plânda bunu da 
itibar nazarına almış ve bugüne kadar 20,000 kilometrelik şose yolu yaptırmış, şimalden 
başlayan demiryolunun açılış törenini de iki aya kadar yapacaktır. 

***

İşte ben böyle bir faaliyet, ilerleme siklonu içinde İran’ı görmeye gidiyor, intibalarımı 
kayda hazırlanıyorum. 

Tandık birkaç İranlı dosttan, sağlık almak istedim. Hangi yollardan gideceğimi sordum. 
“Mevsim kıştır.” dediler. “Deniz tarikini, yani buradan vapura binip Batum’a çıkarak 
oradan ya Tiflis Tebriz yoluyla Tahran’a gitmeyi veyahut da Batum Bakü’den sonra Bahr-i 

2   Son Posta, 25 Şubat 1937, Perşembe.
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Hazer’i geçip Tahran’a hareketi tavsiye etmeyiz. Trabzon yolu ise gene çekilmez. Şu yollar 
düzelinceye kadar bekleyebilseydin, en ideal yol… Lakin şimdi hayır! Kop dağlarını aşmak 
her babayiğidin kârı değil. İnsana kazmasıyla dağları yarıp da sevgilisine süt getiren 
Ferhat aşkı lâzım. Bu da sende yok. İyisi mi, sen buradan, Haydarpaşa’dan trene bin, 
Ankara Adana üzerinden Telkuçek’e git. Oradan trenle Musul’a, Musul’dan Kerkük’e ulaş, 
oradan gene trene atla “ver elini, Hanekin” diye… Hanekin’den İran hududunun arası 
yarım saattir. İki buçuk günde de İran’ın merkezinde olursun ve yani senin anlayacağın 
beş buçuk, bilemedin altı günde Tahran’dasın…”

Ben de böyle yaptım. Ve Vagon Linin Galata şubesini birçok kereler aşındırdıktan, bir 
hayli de para verdikten sonra, Tahran’a kadar biletlerimi aldım.

***

Bavulumun içini bir görseniz şaşarsınız. Seyyar bir ecza deposu sanki… Aspirin, kinin, 
buruna çekmek için bir, boğaz ağrısına tutulmayayım diye ayrı bir ilâç. Tanrı eş dostun 
başından eksik etsin “müshil ilâcı” meyve suyu, tentürdiyot, gazlı bez, pamuk ve daha 
neler… Nereye gidiyorum?... İran’a… Öyle ya. Az yol aşacak değilim. Günlerce engin ve 
ıssız çöllerden geçmek var. Sonradan şubat ayındayız. Cüce aydır ama soğuğuna hiç 
dayanılmaz. Başımda bir tayyareci şapkası, gözümde rüzgâr geçmez, soğuk işlemez kar 
gözlüğü, elimde ucu sivri dağ bastonu… Olur ya, insanlık hâli bu… Yolda kalıveririz… Dağ 
tırmanmak lazım… İhtiyatlı bulunmak gerek. Arkadaşlar öyle söylediler… Bana kalsa, ben 
Pendik’e gider gibi sefere çıkardım. Geliniz görünüz ki iyiliğimi isteyen dostlar, tümen 
tümen… hele bu dostların içinde bir Bekir Nüzhet denileni vardır. Son dakikada elime 
marpuçlu bir makine tutuşturdu ve:

“Üstat” dedi. “Ben İran’ı bilirim. Suları pek o kadar iyi değildir. Mikropludur. (Sanki 
şimdiye kadar mikropsuz su içmişim gibi) Şöyledir, böyledir. Bak sana bir adet son 
sistem Amerikan marka (Mübarekler de başka türlü olamazlar) bir filtre. Gayet kullanışlı 
Arabistan’dan itibaren canın su içmek mi istedi ister bataklığa ister kurtlu suya at bu 
makineyi, al marpucu ağzına ve nargile içer gibi çek bre çek… Bu aletin sayesinde o 
mikroplar dışarıda kalır ve temiz su içersin… İran’a binlerce yolluyorum bundan…” Ne 
denir? Dost nasihati baba nasihati gibidir. Kabul ettim. Bakalım faydasını görecek miyiz? 
Hele bir İran’a ulaşayım… Neticesini yazarım size…

***

Pazartesi, 1 Şubat 1937’de Haydarpaşa’dan Toros ekspresi ile hareket ettim. Avrupa 
ekspresinin gecikmesinden dolayı saat 9’da kalkacağımıza, tam saat 10’da yola çıktık. 
Yol arkadaşım İran Milli Bankası müdürlerinden bir zat, o da talihimin parlaklığına 
bakınız ki Tahran’a gidiyor. Yolculuğun tılsımından mıdır nedir, hemen ahbap olduk. 
Trenimiz kalkar kalkmaz “der ceng evvel…” (Yavaş yavaş ıstılahları da paralatmak lazım) 
hiç görmediğim, bilmediğim İran’ın ancak resimleriyle hafızama nakış olunan camili, 
kubbeli, mozaikli şehirlerini ona sordum. Arkadaşım çok şeyler bilip de bunları zevkine 
kandıra kandıra, lezzetini vere vere, anlatmak istiyormuş gibi, kendisine mahsus o 
manidar gülüşüyle, kalın bağlı gözlüklerinin üzerinden bakarak “gideceğiz, göreceğiz.” 
dedi. 
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***

Avuç içi kadar kompartımanımıza yerleştikten sonra “Bakalım vagon restoran devran… 
Ne gösterecek?” diyerek oraya daldım. Bir köşede ezelî dinç, radyo bülbülü ve jimnastik 
üstadı Selim Sırrı etrafına birkaç hayrankâr toplamış, tatlı tatlı gene ve tabiatıyla İsveç 
hatıralarından bahsediyor. O günlerin tatlı anılarını bir kere daha yaşıyormuş gibi 
yanakları kızara kızara, gözleri parlaya parlaya söylüyor. Coşuyor, coşuyor, söylüyordu. 

Bir yandan Türk ofisin İzmit mümessili Hikmet, kendine has o sevimli jestleriyle, 
arkadaşına bilmem nere tütünlerinin vasıflarını, kıyılış tarzlarının nev’ini, sanki şiir 
okuyormuş gibi vecd içinde anlatıyordu. 

Şurada kendi kabuğu içine çekilmiş gibi görünen pipolu İngilizler, daldıkları kitaplarını 
derin derin süzüyor, Hitler Almanya’sının ellerine mecburî pasaportlarını verdiği “Fon 
Doktor”lar, ağızlarında puro, gözlerinde “kaybolmuş ülke”nin hayalî, yeni mev’at 
yurtlarına gidiyorlardı. 

Bir saat rötar yapmış olan ekspresimiz, önündeki rakibinin açtığı mesafeyi kapamak 
isteyen bir atlet gibi soluya soluya ve yolcularını tartaklaya tartaklaya rayların üzerinde 
koşuyor, koşuyordu. 

Kâh güneşli mıntıkalardan geçerek, kâh göğe baş çekmiş tepeleri karlı ve dumanlı 
dağların arasından sıyrılarak ve şimdi sararmış meralarda, ürkerek kaçışan, İstanbul’da 
halis kıvırcık niyetine yediğimiz, semiz kara keçileri seyrederek Eskişehir’e ulaştık. 
Ankara’nın pırıl pırıl yanan incelik zarafet ile azametini o güzel dekorunda toplamış olan 
istasyonuna yolculardan birkaçını bırakan trenimiz, gecenin karanlığını, alevden iki gözle 
delerek söminambol gibi raylarda kaymaya başlarken biz de yataklarımıza çekildik…

***

Salı sabahı Niğde’yi karlar içinde bulduk. Şehir, meyilli dağ etiğine sıralanmış, şimdi beyaz 
çarşaflarla örtülü evleri, tipik minareli camii ve yer yer yükselen masif yeni binalarıyla 
basit, lakin göz alıcı, iç çekici bir dekorun bu hayal alemini bütün beyazlıklar içinde, 
kalın siyah bir şerit halinde uzanan trenimizle, ellerinde küçücük sepetlerinde kırmızı 
elmalarını satmaya çalışan, icabında bu sepetlerden bir tanesini bir İstanbul gazetesiyle 
değişecek olan ayağı poturlu, başları kasketli, boyunlarında renkli renkli atkı, soğuktan 
morarmış, kızarmış yüzleriyle köylü çocukları hakikîleştiriyorlardı. 

Ulukışla’dan başlayan ve Hacıkır’da biten meşhur on yedi tüneli de geçtik. Başları, 
etekleri, öbek öbek kar tutmuş, yalçın kayalıklarla insanın içine tuhaf bir ürperti, hoşa 
giden bir ezgindik veren sarp uçurumlar arasında süzüldük. Bozkırları aştık, İstanbul’un 
karlı, bulanık şubat havasını hatırlayarak buralarda adeta bir yaz sabahı gibi ışıldayan 
güneşi seyrettik. 

Şimdi de adeta bir bahar gününü andırarak pırıl pırıl yanan pamuk diyarı, portakal 
kaynağı Adana’dayız. 
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İran’a Gitmek Üzere Suriye’den ve Irak’tan Geçen Yolcu 
Neler Görür?3

	 Otobüs yolcularına lüzumlu tavsiyeler – Musul’da İngilizlere mahsus bir otel – Metrdotel İngiliz dostu olursa 

yolcu nelere uğrar? – Beyaz trenler – Çöl ortasında saat beş çayı

Ağaçlarını adeta tomurcuklandıracak kadar ılık ve pırıl pırıl yanan güneşli Adana’yı, 
istasyon kampanasının üç kere vuruşuyla arkada bıraktık ve on dakika süren meşhur 
Ayran tünelini geçtikten; öz Türk İskenderun’a giden hattın, Fevzipaşa, Islahiye ile 
birleştirdiği Toprakkale’de, Hataylılara hayalî bir selâm gönderdikten sonra4 akşama 
doğru Fevzipaşa’ya geldik. Gayet terbiyeli bir gümrük memurunun gayet nazikâne bir 
surette yaptığı araştırmayı, hele ecnebilere karşı gösterdiği kolaylığı içimden takdir ettim. 
Karanlık çökerken Salihiye’de Türk hududunu arkamızda bıraktık. Suriye hududunu da 
aştık. 

Haydarpaşa’dan çıktıktan tam iki gece bir gün sonra Telkoçek’e vardık… Bundan sonra 
da otomobil yolculuğu başlayacaktı. Nitekim trenden iner inmez, vagonlinin gönderdiği 
otomobillere taksim olduk. Altımızda keyifli keyifli homurdanan fabrikadan yeni çıkma 
1937 modeli Ford’umuzda dört kişi idik. 60’lık bir Amerikalı Mis; 40 sene evvelki Kodak 
fotoğraf makinesini Kitab-ı Mukaddes gibi koynundan ayırmayan sinirli bir İngiliz, İran 
Milli Bankası Şube müdürü olan arkadaşım, bir de ben… Ben şoförün yanına oturmuştum. 
Okurlarıma tavsiye ederim! Uzun otomobil yolculuğu mu yapacaklar, bir kere de acizane 
benim sözümü dinlesinler ve “açık gözlük” edip şoförün yanına oturuversinler. Eminim 
ki bana dua edeceklerdir. Zira bu gibi seyahatlerde en rahat, en sarsmayan, en sıcak yer 
yani beylik yeri şoförün yanıcağızıdır. İlam-ı malum mu?... Olsun… 

Trabzonlu bir Ermeni Türkü olan, şimdi de Irak pasaportu taşıyan şoförümüz Mııgrdıç, 
gayet fasih bir Türkçe ile “Beyim” dedi. “Talihiniz varmış, hava açtı, güneş çıktı. Yoksa 
gelemeyecektik. Sizler de buralarda kalacaktınız… Musul, Musul olalı böyle kar, böyle 
yağmur görmedi. On seneden beri buradayım. Ben bu kadar soğuk, bu kadar şiddetli 
yağmura rastlamadım. Sanki gök delindi. Şarr… Şarr… Ha akar, ha akar… Dur be mübarek… 
Ne gezer. Telkoçek Musul yolu bataklık halini almıştı. Bereket ki dünkü güneşe… Bir parça 
kuruttu… Hem Musul Kerkük yolu gene bu sellerden kapandı. Otomobil işlemiyor…”

Hakikaten, Ford, yağmurun o muzip eli ile yarattığı hendekleri, gölcükleri aşmak için, 
ine çıka bazı yerlerde batak çamura saplana saplana üç buçuk saatlik yolu altı saatte aldı 
ve akşama doğru Musul’a geldik. Müstakil Irak’ın en değerli şehirlerinden biri sayılan, 
yer yer petrol kuyularının yükseldiği, havasında ham petrolün izlerini taşıyan ve son 
harp senelerine kadar da Türk’ün idaresi altında bulunan Musul’u ben hiç yadırgamadım. 
Sanki her zaman içinde yaşamış, sokaklarında gezmiştim. Şu köşesinde tanıdığım bir 
çehre sanki beni selâmlayacak gibi idi. Tozlu, pis, yaralı bereli çocukların oynaştığı Arap 
ve Türk mimarisinin melezleşmiş binalarıyla çevrili göz alıncaya kadar uzanıp giden 

3   Son Posta, 27 Şubat 1937, Cumartesi.
4   Bu tarihlerde Hatay’ın Anavatan’a katılmasına yönelik tartışmaların sürdüğü unutulmamalıdır. Devrin 
gazetelerinde bu hususta bir hayli makale neşredilmekteydi.
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asfalt yollarında kayan otomobilimiz Musul’un biricik “lüks” otelinin “Rest House”un 
kapısında durdu. Soluk elektrik ışığının aydınlığında başlarında kavun dilimini andıran 
külahlarıyla dört adam etrafımızı sardı. Biz önde, onlar arkada iki tarafımızda valizlerimizi 
taşıyan hamallarla avlumsu bir yere girdik. Bir müddet mola verdikten, pasaportlarımızı 
kaydettirdikten ve Iraklı gümrük memurunun gayet nazikâne bir surette eşyalarımızı 
muayenesinden sonra, odalarımıza çıktık. Eski bir medrese bozmasını andıran bu 
otelin ekseri müşterisi İngiliz olduğundan binada: Home’i, şöminesi, Lounge Room’u 
(Oturma Odası) ile ve koltuklarında bir sürü gazete, ağızlarında pipoları, sinek kaydı 
traşlı “mister”leri ile baştan başa bir İngiliz havası esiyordu. O kadar ki, bizi akşam 
yemeğine davet eden metrdotel, sıcak odada kurulu olan sofraya yalnız İngilizleri çağırdı 
da bize soğuk bir salonun köşesini gösterdi. Bu muameleye nihayet dayanamadım, itiraz 
ettim. Ayak dirediğimi gören mutabasıpplı tavrım metrdotel mübalağalı jestleri ve fena 
İngilizcesiyle (tuhaftır, Irak’ta İngilizceyi doğru dürüst görüşen pek az Iraklı gördüm), 
“No Sir, No Sir, where you please Sir…” (Hayır Efendim, hayır, nerede arzu ederseniz!) 
dedi ve ben de arkadaşla birlikte, şöminenin karşısında tatlı bir çıtırtı ile yanan odunları, 
kızıl alevleri seyrede ede ruzbiki, bol patatesi, tereyağlı, pudingi ve meyvesiyle tam ve 
tipik bir İngiliz yemeği yedim.

***

Şurası inkâr olunmaz bir hakikattir ki ister çölde ister en medeni bir şehirde; her nerede 
olursa olsun İngiliz, beraber büyüdüğü ve daima içinde yaşadığı ananesini, görgüsünü 
hemen orada da elinden geldiği kadar aynı sadakatle kurar. Bu onun en büyük mümeyyiz 
vasfı, karakteri, en övülecek meziyetidir. 

Bu suretle, milliyet hislerini bir kat nemalandırır ve her yerde İngiliz olduğunu unutmaz. 
Bu da en büyük bir milli haslettir. 

Hiç şüphe yok ki şarktan aldığı dersle uyanan İngiliz, temizliğe o kadar ehemmiyet 
vermiştir ki İslâm dininin bağıra bağıra ilân ettiği “Temizlik imandan gelir…” vecizesini 
baş tacı yapmıştır ve nereye giderse gitsin, ki dünyanın en ücra köşesine bile seve 
seve koşar, ilk olarak temizliği temin edecek vasıfları arar, suyu bulur ve yıkanmasını 
temin eder. Sonra oraya barınacak yer yapar. Onun için Musul’a varan yolcular, tren 
kumpanyasının lüks “Rest House”unda medenî bir cennete ulaşırlar.  

***

Sabahleyin, yani perşembe sabahı, Musul – Kerkük yoluna dair gelen haberler birbirini 
tutmadığından şoförümüz, biraz yollanalım, deneyelim deyince, küçük bir sergüzeştin 
tatlı hislerine kendimizi kaptırarak yola çıktık. İki tarafı sarı birer ufuk içerisinde 
kaybolmuş bir çölden geçtik. Henüz iki saat kadar yol almıştık ki içine bir ağır makineli 
tüfek yerleştirilmiş açık bir otobüsçük göründü. Tayyarecilerimzin elbiselerini andıran 
kurşunî üniformaları ve gene o renkteki külâhlarıyla, sekiz nefer de makinelinin etrafına 
çevrelenmişlerdi. “Kuş uçmaz, kervan geçmez bir çölde, bunların işi ne?” diye Mıgırdıç’a 
sordum. “Emniyet için…” dedi. Makineli tüfeğin heybetine, güneşten kavrulmuş, sahtiyan 
suratlı neferlerin azametine bakan gözlerimle beraber yüreğim hop etmedi değil… 

***
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Bir çıkmaza geldik, durduk. Yağan yağmur, şosede adeta çamur kuleleri vücuda getirmişti. 
Dönmekten başka çaremiz kalmamıştı. Nihayet, yarım günlük bir mecburî gezintiden 
sonra Musul’a tekrar döndük. Beş buçuk saatte, Beyci istasyonuna geldik. Oradan trene 
binerek Bağdat’a hareket ettik. 

***

Bizi Bağdat’a iletecek olan bu tren, bildiğimiz çaptaki trenler gibi değildi. Renkleri 
beyazdı, kompartımanda öyle karşılıklı sıralar yoktu. Birinci ve ikinci sınıflar adeta vapur 
kamaralarını andırıyordu. Her ikisinde de ayrı bir bölmede birer tuvalet salonu vardı. Her 
iki sınıfta da döşek, battaniye bulunuyor, yalnız birinciler iki ikinciler dörder kişilik ve 
vapur kamarası gibi üst üste ve karşılıklı yapılmıştı. 

Heyet-i umumiyesi itibariyle Irak’ın beyaz trenleri daha ziyade oyuncak trenleri 
andırıyordu.

İstasyona erken gelmiştik. Saat 21’de hareket edecektik. Bizim kronometreye bir göz attım. 
17’yi 45 geçiyor… İkindinin geçmiş olmasına rağmen biraz fazla ısıtan güneş boz ufukta 
garip renkler yaratıyor. Ortalığı arada sırada hırıldayan otomobillerin, ağır gövdeleri ile 
uçmaya nazlanan kargaların sesleri bir an için dolduruyor… Sonra bu dekora çok yaraşan 
esrarlı bir sükût gene bizleri sarıyor. Uzun esmer yüzünde, vakur bir ciddiliğin bütün 
akislerini taşıyan bir memurdan ziyade bir sefaret kavasını andıran hâki üniformalı bir 
delikanlı yanımıza yaklaştı ve Arapça şivesini kaybetmeyen İngilizcesi ile: -“Five o’clock 
Tea, Sir.” dedi. 

Yokluğun ortasında bile adetini, ananesini terk etmeyen, nerede bulunursa bulunsun en 
ehemmiyetsiz konforunu arayan bu mantaliteye hayran olarak vagon restorana seğirttim.

Alangle yemeğimizi yedik. Gene onlara uyalım diye, kimimiz piposunu, kimimiz purosunu 
(Bunlardan birisi benim) tüttürdü. Vagonlar birbirine geçme olmadığı için bir istasyona 
gelince, alelacele hususî kompartımandan indik. Kendi vagonumuza geçtik ve geceler 
hayr olsun temennileri arasında yataklarımıza çekildik.

Beş mumluk örgün ışıklı bir lambanın altında “İsfahanlı Hacıbaba’nın Sergüzeştlerini” 
okumaya çalışırken dalmışım… Ufak bir sarsıntı… Vapur düdüğünü andıran bir düdük 
sesi (Evet garibinize gitmesin. Irak lokomotiflerinin düdükleri vapur düdüğü gibi kalın 
seslidir. Hatta canavar düdüğünü bile işitebilirsiniz.) 

Bağdat’a doğru yol alıyoruz. Tekrar bizim dayı yadigârı kronometreye baktım. 21:30… 
Kompartıman birdenbire soğudu. Akşamın o sıcaklığı kalmamış. Üç battaniye bile az 
geliyor. Evet tahmin ettiğiniz gibi buralarda kaloriferin esamisi okunmaz… İstemeye 
istemeye paltomu başıma çektim. 
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Bağdat’ta Bir Gün5 

	 Konuşmaları kavgaya benzeyen insanlar – Çöl ortasında sıcak ve soğuk su bulunan otel odaları – İngilizlere 

göre sabah kahvaltısının manası nedir? – Kömürün yemiş gibi satıldığı memleket – Bağdatlının ayakkabı boyasına 

merakı

Yukarıda da anlattığım gibi, Musul’un on seneden beri gördüğü, şiddetli yağmur dolayısıyla 
Musul – Kerkük yoluyla Hanekin’e gelememiş, uzun bir lâmelif çizerek otomobillerle beş 
saatte Beyci istasyonuna varmış, oradan da gene evvelce tarifini yaptığım trene binerek, 
sabahleyin Bağdat’a ulaşmıştık. Bundan ötesi bir destandır. Yıkanıp, paklandıktan sonra 
başımı tren penceresinden çıkaracak oldum. Aman Allah’ım, ben diyeyim on, siz deyiniz yüz 
arakiyeli, poturlu, entarili, kavun dilimini andıran şapkalı, fötrlü, kasketli bir sürü insan, 
sanki Babil kulesinde imişim gibi bağırarak, çağırarak birbirleriyle itişerek, ellerindeki 
kâğıtları kartları göstererek üzerime hücum ettiler. Birbirlerine yan yan bakışlarından, 
yek diğerine gözlerini devirişlerinden anladım ki neredeyse kavgaya tutuşacaklar…

Meğerse bunlar otel tellâlları imiş. Her birisi avı kendisi yakalayarak, öz “inn”e 
(İngilizcede handır, otel manasına da gelir) götürmek gayretiyle ve tabii halleriyle 
konuşuyorlarmış. Ortada, kavga filan yokmuş… Bunu anladım amma pek geç anladım… 
Bana temizdir, ucuzdur ve kazıkçı değildir diyerek meşhur Maude Bridge’in ağzındaki bir 
oteli salık vermişlerdi. Diğer arkadaşlar, kapan tellâlın elinde kalarak otomobillere doğru 
koştururken, yol arkadaşımla ben bu otelin ismini söyledik. Üç fellâh birden üzerimize 
çullandılar… Ben, ben, ben dediler. Kaldık mı ortada?... Hangisine inanalım?... İşi bir türlü 
halledemedik ve nihayet başka bir otelin otomobiline atıldık. Yanlış okumuyorsunuz… 
Evet… Çuval gibi; çocukların azat buzat oyununu oynar gibi arabaya atıldık… Gözü 
trahomlu fellâh hamala da mırın kırın etmesine rağmen 10 flis verdik, ki bizim paramızla 
6 kuruş eder. Burada Türk lirası pek ucuza gidiyor. Bir Türk lirasını 130 flise bozuyorlar, 
ki aşağı yukarı her lirada 20 kuruş kadar bir kayıp oluyor demektir. 

Bağdat’ın belli başlı otelleri Klâriç oteli, Tigrés oteli ve Sityan’dır. Burada odalar sabah 
kahvaltısı, öğle, akşam yemeği, yatmak dahil olmak üzere, bir banyolu oda 600’den 750 
flise kadardır, ki bizim paramızla 3,5 – 4,5 lira arasındadır. Bit-tabii daha pahalı, lüks 
odalar da yok değil… Her otelde yemekler aşağı yukarı aynı tertip üzerinedir. Her yerde 
olduğu gibi burada da İngilizlerin ruhu sinmiştir. Temizliğini arayan İngiliz, her otelde 
gürül gürül akan, sıcak ve soğuk suyla banyosunu koydurmuştur. Çölün ortasında bile 
aynı konforu bulacağınıza inanınız. Ben bir şey daha keşfettim. İngilizler boğazlarına da 
düşkün… Biz sabah kahvaltısında çay, ekmek nihayet biraz zeytin, peynir, bilemediniz 
reçel ve tereyağı ile iktifa ederiz. Hâlbuki onlar öyle mi?... Sabah kahvaltılarına mükellef 
bir öğle yemeği desem caiz… Evvelâ, merasim-i mahsusasıyla, yumurtalı domuz sucuğu 
veyahut pastayı midenize indireceksiniz. Reçel ve tereyağı ile sütlü kahvenizi veya 
çayınızı içeceksiniz… Daha iştahınız var mı?... Biraz da kek alabilirsiniz… Canım bunları 
bastıracak bir muz, bir elma, bir portakal icap etmez mi?... Nasıl, hakkım var mı?... İşte 
bu otellerde yemek meselesi bu şekildedir.

Soğuk nedir bilmeyen Bağdat ahalisi, birdenbire eni konu soğukla karşılaşınca ne 
yapacağını şaşırmış. Esasen Bağdat evlerinde “soba deliği” gibi bir nesneye ve soba 

5   Son Posta, 3 Mart 1937, Çarşamba.
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denilen “ısıtmak” aletine rastlayamazsınız. Yalnız pek yüksek yerlerde gene İngilizlerin 
o tipik “şöminesi” vardır. Bu da nihayet İngiliz “home”nu hatırlatan bir köşeden 
başka bir şey değildir. Onun için burada var kuvveti elektrik sobalarına vermişler. Hani 
şu bildiğiniz – hiçbir işe yaramayan – yelpaze gibi ortasında fırdolayı teller bulunan, 
fişi prize sokulunca, o tellerin kızışmasıyla güya ısınan sobalar… Yemekte bu ısıtma 
aletini ayağınızın dibine getiriyorlar, yerine göre sağ veyahut sol bacağınız ısınırken, 
omuzlarınız, bacaklarınızdan biri çivi kesiyor… Bu soba için de otelciler mukannen olarak 
günde 100 flis (80 kuruş) alıyorlar… Hele bir şey daha söyleyeyim de şaşınız… Kömür 
burada nadirattan… Yemiş gibi kese kâğıdına koyup da satıyorlar ve kilosu aşağı yukarı 
12 – 14 kuruşa geliyor. Peki, ahali ne mi yakıyor… Çalı, çırpı… 

Yeni yapılan asfalt caddenin iki tarafını kaplayan dükkânlar adeta karmakarışık rafları 
andırıyor. Gayet mükellef ve lüks bir mağazanın yanında, sefil manzaralı bir kebapçı 
dükkânına, onun bitişiğinde de eşiği en aşağı altmış santim yüksekliğinde bir eczaneye 
rastlarsınız. Her iki adımda bir tütüncü ve fotoğrafçı var. Caddeden akan otomobil, 
kamyonet, araba, bisiklet ve toz kasırgası ve bütün bunların çıkardığı o gulgule, o gürültü, 
şehre ilk defa geleni şaşırtır… Bağdatlı gürültücüdür. En ufak bir arzusunu bile türlü 
türlü el hareketleri ve yüksek sesle ifade eder. İstanbul’a gürültülü şehir diyenler buraya 
gelsinler de gürültü görsünler… 

Uzun entarili, kavun dilimi külahlı, arakiyeli ve daha ne bileyim, türlü türlü serpuşlu, 
elbiseler giyen Iraklı yakışıklı, güzel, lakin ekserisinin gözleri hastalıklı… Ellerinde 
tesbih veya baston, ya alafranga gazinoda oturup keyif çatıyor veyahut da peykeleri 
sokak kenarına atılmış kahvelerde bağdaş kurarak, acı kahvelerini bir yudumda içip 
günün dedikodusunu yapıyorlar. Gözüme bir şey daha ilişti. Bağdatlı burjuva, Bağdatlı 
münevver, Bağdatlı talebe, Bağdatlı aristokrat ayakkabılarına pek meraklı… Muhakkak 
surette ve ayna gibi boyalı olacak… İkide bir de eğilerek, sevgilisinin yüzünü okşar gibi 
uzun entarisinin veyahut da pantolonunun ilk cebinden çıkardığı “hususi mendil” ile 
ayakkabısının tozlarını alan adamlara pek çok rastladım. 

Burada kadın, bir muammadır. 

Dillere destan olan Bağdatlı güzelini, ben ne Cedde-i Cedidinde ne meşhur gazinolarında 
ne de sinemalarında göremedim. Yüzleri beyaz ve düzgün Arap kadınları da bana bu ırkın 
da günden güne bozulduğu zannını verdirdi. Biraz da yüksek duvarların arkasındaki 
evlere girebilsem ve hakikî Bağdatlı kadını görebilseydim, bu fikrimden cayardım belki…   
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Kış Ortasında Bağdat’tan Kalkan Bir Yolcu İran Topraklarına 
Nasıl Girer?6 

İran seyahatine devam etmek için başvurduğum vagonlunun Bağdat mümessili: “Sir”, 
dedi. “İran yolu kapalı… 20 gündür uçan kuşların bile ayakları donuyor. O kadar soğuk. Kaç 
gündür Tahran’dan bu yana ne bir yolcu ne de posta gelmedi. Amma gene siz bilirsiniz.”

Dediklerine bakılacak olursa, Hanekin’den Kirmanşah’a kadar yol açıkmış… Bu akşam 
hareket edersek, yarın Henekin’den otomobil emrimize amade, bizi götürebileceği, 
ulaştırabileceği yere kadar ulaştırırsın. 

Arkadaşlarla bir meşveret meclisi kurduk… En korkağımız, “Kalalım!” dedi. Ben de bir 
an evvel, “mahall-i maksuda” erişmek sevdalısı olduğumdan onları cesaretlendirdim: 
“Yola çıkalım. Burada avare beklemektense İran toprağında yolun açılmasını gözleriz.” 
dedim. Şurasını da okurlarıma arz edeyim ki: Bu yıl İran’da görülmemiş soğuklar hüküm 
sürmüş. Kirmanşah, Hemedan – Tahran yolları günlerce kapanmış, postalar işlememiş, 
Tahran’da benzin kıtlığı baş göstermiş ve serin bir rüzgâr nedir bilmeyen, daima hatt-ı 
istiva sıcakları altında inleyen Hanekin, Kasr-ı Şirin’de bütün portakal, mandalina 
ağaçları mahv ve harap olmuş. Bin-netice köklerinden budanmaları icap etmiş… 
Otomobil yollarını temizleyen yüzlerce amele, insafsız kar tipisinin altında canlarını 
feda edercesine çalışmalarına rağmen, bir yandan açılan yollar, öbür taraftan gene kar 
tepecikleriyle kapanmış. 

İşte bütün bunları öğrendikten ve hele bir otobüsün 23 yolcusunun karda donduklarını 
duyduktan ve daha buna benzer – elbette ki çığ gibi büyütülmüş – vakaları dinledikten 
sonra yola devam etmek adeta bir aslan yüreğine ihtiyaç hissettiriyordu. Nasıl oldu 
bilemem, arkadaşlar kabul ettiler ve hemen o gece, Bağdat’ın şimal istasyonundan 
bütün jestleri, first class, second class diye sorarken yaptığım mimiklerle bir şimendifer 
memurundan ziyade bir metrdoteli andıran Iraklı bir zatın delaletiyle, oyuncak trenimize 
bindik. Önceden tembihli idik. Trenimiz sabaha karşı saat üç buçukta Henekin’e 
varacaktı. Otomobilimiz saat sekizde hareket edeceğinden yediye kadar uyuyabilirdik… 
Mihmandarımıza bir teşekkür edip, bir de bir adet Havana sigarası ikram ettikten sonra 
trenimiz kalktı. Hemen yataklarımıza çekildik. 

Henekin’deyiz… Penceremizde bir tıkırtı, açtım. Bir el, sabahın ayazıyla, buharı 
tüten çaylarla bir tabak bisküvi içeriye uzattı. Adetmiş… Hanekin’de yolcuları böyle 
uyandırırlarmış. Çok yıllardır şeklini bile unuttuğumuz fesi, bu sefer biraz daha uzamış, 
mahrutileşmiş olarak Iraklı tacirbaşılarının kafasında görüyorum… Bu tacirbaşılar 
hududun seyyar sarraflarıdır. Bozduracak pasaportunuzda yazılı sterlininiz, dolarınız, 
frangınız ve Türk liranız mı var?... Veyahut biraz sonra ulaşacağınız sınırın öbür ucunda 
kullanılacak akçeye ihtiyaç duyuyor musunuz? O halde, hemen bu arı gibi çalışkan, 
dillerinde şeytan tüyü bulunan iri göbekli Şayloklara yanaşınız… Onlar leb demeden 
leblebiyi anlayan kimselerdir ve dünya borsasını da günü gününe takip ederler.        

Biz de öyle yaptık. Elimizde kalan Türk liralarımızı tümene değiştirdik. Değiştirdik ama 
bu baziçede gene bizler yandık.

6   Son Posta, 10 Mart 1937, Çarşamba.
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Bavullarımız açılmadı. Elimizdeki gümrük beyannamelerini aldılar ve hemen 
otomobilimize atlayarak gene yollandık. Başımı arkaya çeviriyor, Irak toprağına son bir 
kez daha bakıyorum…

İran hududuna yaklaşıyoruz…

On beş dakikalık bir seyahatten sonra sanki yeni bir iklime ulaştık. Bağdat’ta o kadar 
şişirilerek bahsedilen soğuktan eser yoktu burada… Ilık güneşi, mavi semasıyla, İran 
hududu Hasravi’de bir bahar hüküm sürüyordu. Paltolarımızı bile çıkarmayı düşündük. 

İlk defa olarak ayak bastığımız İran hududunun çöl üzerinde bulunan huduttan hiçbir 
farkı yoktu. Otomobilimiz, küçücük lakin zarif bir villa kapısını andıran ve yeni baştan 
yapılmakta olan gümrük önüne yaklaşınca başlarında tulgalı kasketler bulunan üniformalı 
iki polis (ajan) yanımıza geldi ve pasaportlarımızı istediler. Bu muamele bittikten sonra 
binadan içeri girdik. Dışarının yakıcı güneşinden sonra, mabedimsi bir loşluk ve serinlik 
içinde, Bağdat’tan gelen hacılar, Arap şeyhleri ve etraflarında üzerlerine kat kat elbise 
giymiş, başlarına çatkılar çatmış, ellerine eldivenler, onun üzerinde türlü türlü altın 
yüzükler geçiren çarşaflı hanımlar telaşlı adımlarla oraya buraya gidip geliyor. Muayene 
memurlarının hiç de acele etmeksizin çamaşırlarını karıştırmalarına, bavullarını altüst 
etmelerine sabırsız sabırsız bakıyorlardı. 

Tanrının bu nispeten sıcak gününde arkasında kalın kürkü, onun altında paltosu, 
daha altında pardösüsü ile buram buram terlediği halde, şişkin ceplerinin bir türlü 
kavuşturamadığı, ceketini bir düziye çeken bir Arap şeyhi, sayısını Allah bilir, 
bavullarından dikilmemiş ipekli kumaşlar, kolyeler, Arap işi bilezikler, yün fanilalar, 
hülasa bütün bir dükkânı donatacak eşya çıkarak muayene memuruna gözüyle, kaşıyla 
parmaklarını havada sallaya sallaya “para” işareti yapmasına rağmen, namuslu memurun 
hiç ehemmiyet vermediğini görünce, bir vaveyladır, feryattır kopardı. Buna, onun gibi 
yüklü on, on iki yaşında olmasına rağmen kürk manto giymiş kızı da cırlak sesiyle tempo 
tutunca hepimiz o tarafa seğirttik. Kapıda, pasaportları numaralayan memur bile bir an 
için işine bakmadı. Sansasyonu, çipil gözleri ve sinsi tavırlarıyla seyreden ihtiyarca bir 
kadın (hikmetinden sual olunmaz), o da ipekliler, canfeslerle davul gibi şişmişti. Şıpadak 
düştü, bayıldı. Manzara gayet hoş, o nispette gülünçtü. 

Sonunda mesele anlaşıldı. Kirmanşah’ta mağazası bulunan yerli Araplardan biri, kaçak 
götürmek istediği birçok eşyayı usta ve tecrübeli memurdan kaçıramayınca bu komediyi 
oynamış, lakin komedi muvaffakiyetle bitmemişti. 

Kadınlar, bizim şehir tiyatrosunu artistlerini kıskandıracak hele Bedia’yı büsbütün 
çileden çıkaracak bir maharetle bayılıyorlar. Şeyhin, Medine dilencisi gibi feryatlarını 
hatırlaya hatırlaya gülerken, aynı usta ve gün görmüş memurun bana doğru geldiğini 
gördüm. İnanır mısınız? Sanki bende de bir şey bulacakmış gibi yüreğim atmaya başladı. 
Yüzüm sapsarı kesildi. Memur gayet terbiyeli ve nazik bir eda ile: “Befermaid baz kunid” 
(Buyrunuz, açınız lütfen) dedi. 

Muayene memuru, adam sarrafı olmalıydı ki eşyalarıma hiç de el sürmedi desem inanınız. 
Üzerlerinden yalnız şöyle hafif bir el gezdirdi ve tütün, şekere ait bir şey bulunup 
bulunmadığını sordu. Valizdeki mahut ilaçları görünce gayri ihtiyari: “Eczacı mısınız” 
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diye mırıldandı.

Güldüm. “Hayır, yolda bilhassa İran’da icap ederse kullanırım diye İstanbul’da almıştım” 
dedim…

Bu sefer büsbütün şaşırdı ve “Peki” dedi… “Bu tentürdiyot, bu aspirin, kinin hele pamuk 
yalnız İstanbul’da mı vardır. Buralarda bulamaz mıydınız?” 

 “Çöl geçecektim. Ben biraz titiz insanım: Ufak bir yara bereden fazla sinirlenirim… 
Bulunsun” dedim… 

Lastik borular, seyyar filtre de dikkat nazarını çekti ve “Affedersiniz” dedi. “Bu da neye 
iyi?”

“Filtre… İran’ın suları o kadar iyi değilmiş. Hele çölde hiç su bulunmazmış, binaenaleyh 
susuz kalıp da ihtiyaç hasıl olunca bu Amerika’nın icadı otomatik filtre ile içinde değil, 
yalnız tifo basilleri bütün dünyanın mikropları da bulunan suyu korkusuz, en tatlı bir 
şerbet gibi içebilmek için yanıma aldım…”

Muhatabımın gözlerinde garip bir ışık parladı, söndü. Her halde benim titizliğim ve 
saflığımla fazla eğlenmiş olacaktı. Ben de bu anda arkadaşım ve bu filtrelerin İstanbul, 
Ankara mümessilliğini yapan Bekir Nüzhet’in muzipliğine kurban gittiğimi anlayınca, 
içimden “Alacağın olsun Tanrının ya Bekir Nüzhet kulu…” diye söylendim. 
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Kasr-ı Şirin Bakkallarında Kundura Bile Satılır?7

		  İran’da hangi meclise girerseniz yaz, kış size çay ikram ederler. Verilen çayı içmek ev sahibine karşı 

bir saygıdır. Yolda bir macera…

Yoklama, araştırma işimiz bitmiş idi. Yükselen güneşe rağmen üşüdüğümüzü hissederek 
Hosrevi’den Kasr-ı Şirin’e doğru yol almaya başladık. Meğerse daha çekilecek çilemiz 
varmış. Hosrevi gümrük binasından daha kırk elli metre uzaklaşmıştık ki gene mavi 
üniformalı, bir jandarma neferinin “Dur!” işaretiyle otomobilimiz durdu. Askerce selam 
veren jandarma bu ani duruşumuzun sebebini şöyle izah etti:

Yol arkadaşlarımızdan bir genç esnan erbabındandır. Binaenaleyh her ne kadar Tahran’a 
gene bu iş için gitmekte ise de “taht’el-hıfz” götürülmesi icap etmektedir ve çavuşundan 
aldığı emirle, bu gencin hemen orada inip karakol kumandanından emir telakki etmesi 
lazımdır…

Vaziyetimizi düşününüz, bindiğimiz otomobil, acentenin hazırladığı otomobil. Filvaki 
buyruğumuza tabii ama banka müdürü yoldaşım, önceden böyle tepeden inmeleri 
hesaplamadığı için İstanbul’da biraz fazlaca eğlenmiş. Dolayısıyla Tahran’a ve 
memuriyetinin başına günü gününe yetişemeyecek. Bir iki günlük teehhür muazzam bir 
kıst’el-yevm ve sicil meselesi demektir. 

Bana gelince; hava hoş ama… Durup dururken yoldan olmak… Hem de böyle kayıtlı, 
teklifli bir surette sıkıntı çekmek oldukça fena. Ne yapalım?... Yolculuk bu, her şey başa 
gelebilir… Delikanlı arkadaşımızı yalnız bırakacak değiliz ya, biz de indik. Ve ben merak 
saikasıyla, arkadaşımın fahri tercümanlığını yapmak üzere ona katıldım. Otomobil ile 
şoförü de karakolun çöle bakan ve uzanan sessizliğine terk ettik. Bankacı yoldaşım da 
içinden lâhavleler çekerek çöle doğru açıldı. 

***

Basamakları gayet yüksek taş merdivenden – İran’ın iyi hususiyetlerinden biri de bütün 
binaların taş veya kârgir olmasıdır. Ahşap eve pek ender rastlanır – seke seke, karakol 
kumandanının odasına çıktık. Üniformasından ve kılıcından zabit olduğuna hükmettiğim 
gayet nazik ve o nispette çelebi bir zata benzeyen kumandan şimdi başına gelecekleri 
anlamış bir adam tavrıyla yampiri yampiri yürüyen delikanlı arkadaşa:

“Beli ağa” dedi. “Askerlik çağındasınız ve bunun için de Tahran’a gittiğiniz elimdeki şu, 
Laisser – Passer ile belli. Lakin geliniz görünüz ki emir talimat böyle… Sizi ta Tahran’a 
kadar “taht’el-hıfz” göndereceğiz. Esef etmeyiniz. Aklınıza da bir şey gelmesin. Nihayet 
bir formalite meselesi olduğunu tabiatıyla anlıyorsunuz…” 

Delikanlı arkadaş yaşının verdiği asabiyet ve feveranla, hele böyle çöl ortasında kalıp, 
talihin ilk sillesini yemekten doğan bir hiddetle: “Peki ama efendim, bu abes… Ben 
kendi ayağımla gidiyorum ya… Hem sizin beni tevkif etmeye hakkınız yok… Daha asker 
olmadım ki…” diye gürledi. Yaşına göre çok kös dinlemiş ve bu gibi vakaları göre göre 
de pişmiş olan kumandan, aynı mülâyemetle cevap verdi: “Haklısınız… Ama emir böyle. 

7   Son Posta, 15 Mart 1937, Pazartesi.
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Arzu ederseniz, bir de reisi görünüz… Belki o bir şeyler yapar…” ve emir erine seslenerek 
“Guli…” dedi “Çay biyar.” (Çay getir). 

***

İleride de kaydedeceğim gibi Türkiye’de kahve ne ise İran’da da “çay” öyledir. Nereye 
gitseniz, hangi meclise girseniz yaz ve kış, size çay sunarlar. Bu çaylar, ufak, gayet şirin 
ve minik istikânlarla getirilir ve umumiyetle şekeri içine atılmaz.

Verilen çayı içmek, ev sahibine karşı bir nevi saygıdır. Reddetmek de biraz da adab-ı 
muaşerete uygun hareket etmemek demektir. İran’da çay umumiyetle, kand pehlü, şekeri 
yanında başka bir tabirle de “dişleme”, yani şekeri ağza alıp, acı çayla emerek içerler… 
Çaya o kadar alışılmıştır ki ister fakir ister zengin olsun her evde semaver kaynar. 
Sokaklarda, seyyar satıcılar, semaver ve çaydanı bir aradaki güğümleri ile oraya buraya 
çay taşır. Usta çaycı çırakları da mahir bin cambaz gibi küçücük tepsilere oturtulmuş, 
dolu on beş, yirmi çay bardağını bir ellerinde, tek bir damlasını dökmeksizin götürürler… 

***

Arkadaşa fazla bir söz söylemenin yersiz olacağını işaret ederek (Ben huzur-i kalple) o, 
akisleri yüzünde beliren ve gittikçe artan bir endişe ile çaylarımızı içtik. Saate baktım: 
Tam öğle vakti… Tam üç saattir, İran toprağında bulunuyorduk ve sabahtan beri de 
kursağımıza bir lokmacık olsun koymuş değildik. Her yerde olduğu gibi öğle vakti tatil 
zamanıydı. Valiyi makamında bulup bulamayacağımız bir mesele idi. Bulsaydık bile, 
derdimizi anlatıncaya kadar da epey zaman geçecekti. Bari: “Gidelim, bir şey yiyelim” 
dedik ve bu niyetimizi kumandana açtım… “Hay hay” dedi… “Yalnız arkadaşınız, 
muvakkat bir müddet için bizim misafirimiz… O, çıkmaya mezun değildir; ama… Bit-
tabii gençtir, münevverdir. Anlayan ve kavrayan bir insandır. Onun için, jandarmalardan 
birisi kendisine refakat etmek şartıyla gidebilir…”

Arkadaşın halini tasavvur edebilirsiniz. Yüzü, gözü büsbütün buruştu. “Yahu”, diye 
mırıldandı… “Ben siyasi mücrim miyim?” 

Uzun sözün kısası, silahlı jandarma arkada ve biz önde, tekrar otomobile atladık ve Kasr-ı 
Şirin’e geldik. Çarşıya girdik… Geniş yolları, iki sıra bitişik mağazaları, yer yer benzin 
depoları, peykeleri dışarıda çayhaneleriyle Kasr-ı Şirin’in çarşısını hiç de yadırgamadık. 
Biraz yüksekte olan peykelerinin üzerinde namaz kılarmış gibi diz çökmüş olan İranlı 
esnaf “ticarî rekabet” hissini umursamayarak, yan yana oturdukları ve zar gibi ince bir 
çit ile ayrılmış dükkânlarında aynı malları satıyordu. Bir bakkal dükkânında, kundura, 
çorap, çıra bile bulabilirdiniz. İranlı esnaf gayet sakin ve o nispette mübalağalı ihtiram 
ve saygı jestleriyle size malını satar. 

Asıl gayemiz ve düşüncemiz delikanlı arkadaşı bu “taht’el-hıfz” gitme vartasından 
kurtulmak kaygısıyla, birkaç lokma bir şey yiyip, valiyi bulmak olduğundan lokanta 
filan aramadık. Bizim Ramazan pidelerini andıran, pideleri kümelemiş olan bir dükkânın 
önüne gittik. Bir kıran (bizde sekiz kuruş mukabili) vererek beş kişiye yetecek ekmek, 
peynir ve üzüm aldık… 

Bu pidelere, taftun diyorlar. Sebebi de taş üzerinde pişirilmesidir. Unu hazırlayan 
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hamurkâr tuzunu bolca koyduğu hamuru, var kuvvetiyle taşa yapıştırıyor ve çalı çırpıdan 
ve yabanî dikenden mürekkep bir alevli ateşin üzerinde bu pide pişiyor. Taze iken o kadar 
lezzetli bir ekmek ki, francalayı hatırlatmayacağına inanabilirsiniz. 
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Huduttan İtibaren İlk Büyük Şehir: Kirmanşah8

			   İran’da yeni ve eski evler – Şirin’in kasrı – Kar fırtınaları içinde gömlekle dolaşan adam – 

Kirmanşah’ta İstanbullu bir otelci

Eskiden İran’da, eveler umumiyetle kıbleye nazırdı. Daima uzun methalli bir bahçenin 
ortasında inşa edilirdi. Yüksek duvarlarla çevrili bahçenin ortasında muhakkak surette 
bir havuz bulunur ve havuzun etrafına da çiçek dikilirdi.

Sonra yer yer de dalları aşağıya kadar sarkan ve ismine Bidi Mecnun (Mecnun Söğüdü) 
denilen ağaçlar sıralanırdı. 

Şimdi ise Tahran’da ve sair İran şehirlerinde evler daha ziyade apartman şeklinde 
yapılıyor ve caddeye çıkıyor. Yani o yüksek duvarlar tarihe karışmaktadır. 

Kasr-i Şirin’de işte biz böyle bir vilâyet konağına girdik. Vali bir askeri kumandandı. Bizlere 
çay getirtti. Arkadaşımın hikâyesini anlattım derdini söyledim. Bu delikanlı, iskemlenin 
bir ucuna ilişmiş boynu bükük bizi dinliyordu. Kumandan, cidden nazik ve çelebi bir 
tavırla: “Haklısınız ve efendinin askerlik etmek üzere Tahran’a gittiğine inanıyorum ama 
… Lakin emir böyle. Fakat bir şey yapabilirsiniz. Burada bir tanıdığınız var mı? Varsa 
iş kolaylaşır. O zat, arkadaşınıza Tahran’a varır varmaz ahz-ı asker şubesine müracaat 
edeceğine dair kefil olur. Biz de delikanlıyı serbest bırakırız…” dedi. 

Mülakat bitmişti. Bizim Kasr-ı Şirin’de tanıdığımız yoktu. Binaenaleyh çaresiz, delikanlı 
arkadaş taht’el-hıfz Tahran’a gidecekti. 

Valinin odasından çıktık. Kapıda tıraşı perdahlı, tüfekli bir jandarma neferi bekliyordu. 
Bizi görür görmez “Buyurunuz!” dedi. 

Dört kişilik otomobilimize bu sefer yanımızda bir de jandarma olarak atladık. 

Her birimiz bir korkunun esiri idik. Müdür yoldaşım, bankasına vaktiyle yetişemediğinden 
endişede, genç arkadaş bu taht’el-hıfz sevkin nereye kadar süreceğini bilemediği için 
korkuda, ben mahall-i maksuda bir an evvel yetişememek korkusunda idim. Ve nihayet 
hepimiz yolda tipi yüzünden 23 yolcusuyla birlikte kayıplara karışan otobüsün akıbetine 
uğrayıvermekten tasalanıyorduk. 

Sevgi tarihinin en platonik, en ideal aşk menkıbesini yaratan Şirin’in daha hâlâ harabeleri 
duran kasrını ve Ferhad’ın sevgilisine taze süt getirmek için dağ arasından külünki ile 
kazdığı kanalı gördükten sonra, Kasr-ı Şirin’den ayrıldık. 

Şehirden uzaklaşalı daha bir saat olmamıştı ki tipinin ilk habercisi olan ve sağanağı 
andıran bir rüzgârla karşılaştık. Üzerinde ceviz yuvarlasanız, düm düz gidecek olan meşhur 
Hanefiye – Kirmanşah şosesi, Mazurya bataklığını andırıyor. Sağanağın savurduğu kar 
serpintileri otomobilimizin adeta yolunu kesiyor. Camlarını kesif bir buğu içinde bırakıyor. 
Bir zamanlar keyifli keyifli homurdanan karbüratör boğazlanan bir canavar gibi hırıltılar 
çıkararak, zıplaya zıplaya biz yolcularını sürüklemeye uğraşıyordu.

8   Son Posta, 18 Mart 1937, Perşembe.
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Belli idi ki Bağdat’ta mübalağa edildiğini sandığımız soğuk hakikaten bütün şiddeti ile 
kendisini göstermişti. Zira bazen göz alabildiğine uzanan kar deryası içinden uçuyor, 
bazen bir günlük güneşin sıcağıyla eriyen karların vücuda getirdiği sellerden geçiyor, 
bazen de kümelenmiş çamurlara saplanmamak için türlü türlü manevralar yapan 
şoförümüzün ayrı bir geçitten makinesini sürmeye çalıştığını görüyorduk. Yolda, karları 
küreyen belediye ameleleri, otomobilimizi görünce hemen kenara çekiliyor ve günlerdir 
seyrüseferin münkati olduğu bu mıntıkadan geçmek gibi büyük bir cesaret gösteren 
bizlere tuhaf bir sırıtma, içlerinde yarı takdir yarı şaşkınlık hisleri okunan soğuktan 
kızarmış gözleriyle bakıyorlardı. 

Açılan yol, ancak bir otomobil geçecek kadardı. O kadar ki karşı taraftan bir otomobil, 
otobüs gelse, meşhur hikâyedeki inatçı keçiler gibi içlerinden birinin, şosenin kenarında 
görünerek yükselmiş olan kar duvarlarından birine gömülmesi icap ediyor. Veyahut da 
gerisin geriye giderek, iki arabanın geçeceği kadar geniş bir yer bulması lazım geliyordu. 
Bundan ötürü şoförümüz ve bizler, bildiğimiz bütün duaları okuyarak, her sıkışık zamanda 
olduğu gibi bu sefer de yüce Tanrıyı imdada çağırarak “Ya Rab” diyorduk, “Karşı taraftan 
bir otomobil gönderme!” 

Yüksekliği 2240 metre olan ve yolumuzun en tehlikeli (Zira Kirmanşah’tan itibaren döne 
döne çıktığımız dağdan, bu sefer döne döne inecektik) mıntıkası olan Eset dağlarının 
eteğinde saklanmış bulunan köy kahvesinde nefis kokulu İran pirincinden yapılmış etli 
pilav ve tavuğun altından henüz alınmış yumurtalarla öğle yemeğimizi yedikten sonra 
şoförümüz kar zincirlerini tekerleklere doladı. Tekrar yola düzüldük.        

Yüce Tanrı, duamızı Kirmanşah’a 14 kilometre kalaya kadar kabul etmişti. Zira birden 
önümüzde projektörü andıran ışıklar belirdi ve ihtiyarsız hepimizin ağzından birer 
“Eyvah!” fırladı. Şoförün tecrübeli gözleri düşmanı hemen seçti ve o biraz içkiden, biraz 
da mihnetten kısılmış sesiyle, “Leyland”lar dedi. 

Bunlar İran – İngiliz neft şirketinin petrol, benzin taşıyan hususî muazzam Leyland 
markalı benzin kamyonları idi. Çaresiz durduk. Bir, iki geri gittik, yol açtık ve ejderhalar 
yanımızdan sıyrılarak geçtiler. 

Bunlardan bir tanesini, üzerinde yakası açık bir gömlek, ayağında kısa pantolon, ağzında 
pipo, birisi sürüyordu. Biz soğuktan donarken bu adamın sanki yazın futbol hakemliği 
edermiş gibi giyinişi merakımı tahrik etti ve bunun, Kirmanşah petrol şirketi müdürü bir 
İngiliz olduğunu öğrendik… 

İstanbul saati ile 15, bura saatiyle 16 buçukta Kirmanşah’a ulaştık. Huduttan itibaren ilk 
büyük şehir burada başlıyordu. İran şehirlerine has olan o tipik manzara burada da vardı. 
O şehirler ki içinde olduğunuz halde daha hâlâ varoşlarında bulunduğunuzu sanırsınız. 
İki taraflı söğütlerle bezeli şoseden geçerken, hayvanlarına odun yüklü köylüleri arkada 
bırakır bırakmaz birden size yol vermek için dirseğine kadar beyaz eldivenli elini kaldıran 
işaret memuruyla karşılaşırsınız.

İstanbullu bir Rum’un işlettiği bir otelin önünde durduk. İstanbul’dan geldiğimizi 
öğrenen otelci Serven birçok yolcuları göre göre kanıksamış olmasına rağmen, gene bariz 
bir heyecanla bizleri karşıladı. İstanbul’dan haberler sordu. Karısını Yunanistan’a tebdil-i 
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havaya gönderdiğini söyledi ve adeta çocuk gibi sevinerek, bize İstanbul’dan getirttiği 
Türkçe ve Rumca plakları çaldı. Hele kendisine nefis Sipahi Ocağı sigaralarından birkaç 
tane verdiğimiz zaman memnuniyetinden ağzı kulaklarına vardı. Derin bir nefesle içine 
çektiği dumanlar yavaş yavaş, zevkine kana kana dışarıya verirken “İstanbul başka…” 
dedi. “Orada başka bir hayat var…” ve hizmetçilerine emirler vererek en iyi odalarını 
bizlere ayırttı.
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Tahran’ın Kokusu Burnumuzda Tütüyordu9

				    Kazvin’e geldik. Arkadaşın dediklerine bakılacak olursa elimizi uzattık mı Tahran’ı 

yakalayabilecektik.

Kardan tünelleri aşarak çamur deryalarından geçerek geldiğimiz Kirmanşah, hepimizin 
üzerinde ayrı ayrı tesir yaptı. Ben, bu eski ve tarihi şehri uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra 
otellerinden birinin sıcak odasında kemiklerimin ısındığını duyarak dinlenebileceğim bir 
konak olarak telakki ettim. Genç “esnan erbabı” delikanlı ise gene bu Kirmanşah’a, bir 
kehanetler diyarı diye baktı. Nitekim de öyle oldu. Rum vatandaşın gürül gürül yanan 
sobasının etrafında çevrelenmiş nefis çayları içerken bankacı yoldaş, Arşimet’i mezarında 
kıskançlığından tir tir titretecek bir buluşla: “Buldum, buldum…” diye haykırdı. “Buranın 
yollar ve şoseler idaresi müdürü benim dostumdur: Ondan rica ederiz. Haydi delikanlı 
istikamet müdürün evi… Marş, marş…” ve delikanlı ile birlikte otelden çıkıp gittiler… 
Aradan yarım saat geçmemişti ki yüzlerinde zaferin neşesiyle geri geldiler. Hakikaten 
müdürü bulmuşlar meseleyi anlatmışlar ve cidden iyiliği seven, Amerika’da tahsilini 
bitirmiş olan müdür, kendi otomobili ile arkadaşları ahz-ı asker şubesine götürmüş, icap 
eden muameleleri yaptırmış ve delikanlı arkadaşı müşkül vaziyetten kurtarmıştı. Hayatın 
bütün zevkini tadan delikanlı artık baştan başa bir neşe kesilmişti. Söylüyor, şakıyor, 
gülüyor, gürlüyordu. Bu sırada aklıma bizim Bekir Nüzhet’in filtresi geldi. Garsondan bir 
bardak su istedim. İçinde bin bir türlü mikropların kaynaştığı bir su yerine temiz, berrak 
suyu mahut filtreye lüzum kalmadan lezzetle içtim. 

***

Kirmanşah’ı arkada bıraktık. İki saatlik bir yoldan sonra, dizlerimizdeki battaniyeler 
kâfi gelmemeye başladı. Kulaklarımızda birer yanma hissediyorduk. Ayaklarımız çivi 
kesiyordu. Sanki şimal kutbunda seyahat edermişçesine üşüyorduk. Altımızdaki makine 
homurdanıyor, ileriye atılıyor, uçsuz bucaksız gibi görünen beyazlığı delmek, yırtmak 
istermişçesine koşuyor, koşuyor. Hiçbirimiz konuşmuyorduk. Yalnız arada sırada 
şoför aklına nasıl geldiyse o dilde bir iki küfür savuruyor, babası tutmuş dervişler gibi 
mırıldanıyor ve kızgınlığını yaktığı sigarasından üst üste savurduğu dumanlardan 
alıyordu. 

Yolumuzun tehlikeli kısmını atlatmıştık. Şoförümüz kar zincirlerini çözdü ve artık 
arızasız olarak meşhur korkulu Eset dağını aşarak Hemedan’a ulaştık. Lakin hava insanın 
iliklerini donduracak kadar soğuktu. Taş kömür ile yanan siyaha boyanmış teneke 
sobalarının verdiği hararet otel odalarını ısıtmıyordu. 20 derece olan sıcak odada bulunan 
musluktan suyun akmadığını söylersem bilmem bana inanacak mısınız… Çenelerim ata 
ata yemeğimi yedim ve selâmeti yatakta buldum. Ayaklarıma, yastığımın altına, belime 
sıcak su ile dolu şişeler koyduğum halde neden sonra uyumuşum… 

***

Hemedan’dan ötesi artık selâmetti. Ne kar ne çamur adeta kup kuru şoselerden var 
süratimizle geçerek hiçbir yerde bile durmayı istemeyerek şarabı, turşusuyla meşhur 
Kazvin’e saat 23’te geldik. Tahran’ın kokusu burnumuzda tütüyordu… Bankacı arkadaşın 

9   Son Posta, 21 Mart 1937, Pazar.
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dediklerine bakılacak olursa, elimizi uzatıverdik mi Tahran’ı yakalayabilirdik. 4 nihayet 
4,5 saatlik bir yolcuğumuz kalmıştı. Binaenaleyh, burada gecelemenin bir manası 
olamazdı. Biricik Mihmanhaneyi Bozork’unda cilav kebabıyla şarabıyla ve tatlısıyla 
mükellef “supe”mizi ettikten sonra ve bu üç kişilik hovardalığımıza mukabil sadece 120 
kuruş verdikten sonra tekrar otomobilimize atladık ve diğer yollara göre oldukça bozuk 
Kazvin – Kereç yolunda, bu günkü İran’ın ilerleyen yükselen ve başında Şehinşah Pehlevi 
gibi ziyaret-i hatıralarını daha hâlâ unutamadığımız, demirden iradeli bir kurtarıcı 
bulunan İran’ın merkezine doğru yol almaya başladık. Uyku falan hissetmiyoruz. İçimizde 
garip hisler oynaşıyor. Yepyeni bir aleme giriyor gibiyiz. Bilmediğimiz, görmediğimiz 
bir ülkenin füsunuyla engin bir heyecan içindeyiz. Şoförümüzün sürmeli gözlerinde bile 
garip bir ışık yanıyor. Nasiplerini caddede aramaya çıkan projektör gözlü, kalın enseli ve 
kürklü dört kurdu, bir anda sıyırdık geçtik… Tekerlekler dönmüyor sanki. Ve önümüzde 
otomobil lambalarının aydınlattığı yolun içerisinde kıvrılan, kayan siyah bir hat… Ne 
bileyim, bir efsuncunun eli gibi bizi kendisine doğru çekiyor, çekiyor… 

Otomobilimiz durdu. Kereç’teyiz. Tahran’ın varoşu diyebiliriz, buraya… Asıl Tahran’a 
varabilmek için 45 dakikalık bir yol kat edeceğiz daha. Pasaport muamelesi, uykulu ve 
gocuklu polisin “Safa geldiniz!” temennisi… 

Şimdi sessiz, ancak ışıkta büyüyen heybetleriyle gocuklu polislerin nöbet beklediği asıl 
Tahran’ın kâh parke kâh asfalt yollarında ilerliyoruz. Şoförümüz söylüyor: “Hıyaban-i 
Naderi’yi geçiyoruz, işte hıyaban-i İstanbul’a geldik, şimdi otelinizin bulunduğu Lâlezar’a 
dönüyoruz… Tahran’ın en işlek caddesi… Şimdi ıssız… Cinler top oynuyor…”

Saat 3,5… Neredeyse ortalık aydınlanacak… Otelimize geldik… Şimdilik Allah rahatlık 
versin, aziz okuyucularım…
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